{"id":4060,"date":"2009-10-22T11:05:50","date_gmt":"2009-10-22T10:05:50","guid":{"rendered":"https:\/\/www.disparates.org\/delta\/?p=4060"},"modified":"2009-10-23T14:05:05","modified_gmt":"2009-10-23T13:05:05","slug":"fermer-la-porte-au-monde-pour-trouver-la-magie","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.disparates.org\/delta\/2009\/10\/fermer-la-porte-au-monde-pour-trouver-la-magie\/","title":{"rendered":"Fermer la porte au monde pour trouver la magie"},"content":{"rendered":"\n\n\n
\n
\n

Depuis 1960, James Graham Ballard habitait une petite maison \u00e0 Shepperton, une ville de la banlieue de Londres. Hors de question pour lui de d\u00e9m\u00e9nager d’un observatoire qu’il jugeait id\u00e9al pour regarder la soci\u00e9t\u00e9. Au printemps 2006, Lib\u00e9ration <\/em>\u00e9tait retourn\u00e9 le voir pour la traduction de Mill\u00e9naire mode d’emploi, un recueil d’articles (Tristram). Son dernier roman, Kingdom Come <\/em>(Que notre r\u00e8gne arrive<\/em>, Deno\u00ebl, 2006) venait tout juste de para\u00eetre. Quelques semaines plus tard, il allait apprendre son cancer. Son autobiographie, Miracles of Life<\/em>, qui sort aujourd’hui en France sous le titre la Vie, et rien d’autre<\/em>, sera son ultime livre avant sa disparition, le 19 avril 2009.<\/p>\n

Ballard y raconte avec simplicit\u00e9 et chaleur son enfance et son adolescence \u00e0 Shanghai, o\u00f9 il fut intern\u00e9 avec ses parents pendant deux ans et demi, son retour dans une Grande-Bretagne sinistr\u00e9e et sinistre, son mariage avec Mary et ses d\u00e9buts en science-fiction, la mort pr\u00e9matur\u00e9e de sa femme et l’\u00e9ducation de ses trois enfants. La p\u00e9riode de Shangha\u00ef fut sans doute la plus heureuse et la plus f\u00e9conde. \u00abA Shangha\u00ef, je trouvais partout le fantastique que la plupart des gens trouvent exclusivement dans leur t\u00eate. A pr\u00e9sent, il me semble que je cherchais surtout la r\u00e9alit\u00e9 dissimul\u00e9e sous les faux-semblants, qu\u00eate que je poursuivis d’une certaine mani\u00e8re dans l’Angleterre de l’apr\u00e8s-guerre, un monde presque trop r\u00e9el.\u00bb<\/em><\/p>\n

La vie, et rien d’autre <\/em>revient aux racines de l’\u0153uvre et retrace le parcours d’un \u00e9crivain, \u00e9tranger dans son propre pays, \u00abvou\u00e9 \u00e0 pr\u00e9dire et, si possible, \u00e0 provoquer le changement<\/em>\u00bb. Ballard prenait plaisir \u00e0 recevoir les journalistes quand il l’avait d\u00e9cid\u00e9. Il accueillait, affable, dans son petit bureau mang\u00e9 par la copie d’une toile d’Andr\u00e9 Delvaux qui rappelait son attachement au surr\u00e9alisme. Apr\u00e8s avoir servi un verre de whisky ou de vin blanc, la discussion pouvait d\u00e9marrer pour deux heures. Concentr\u00e9 sur son interlocuteur, il r\u00e9pondait avec spontan\u00e9it\u00e9, badinant parfois. L’entretien qui suit n’avait pas encore \u00e9t\u00e9 publi\u00e9.<\/p>\n

Vous aimez les biographies de stars. Pourquoi?<\/strong><\/p>\n

La biographie est une autre forme de roman, bas\u00e9e sur la r\u00e9alit\u00e9. Beaucoup de biographies pour lesquelles j’ai \u00e9crit des critiques dans la presse traitent de c\u00e9l\u00e9brit\u00e9s pouss\u00e9es par les m\u00e9dias. Le ph\u00e9nom\u00e8ne de cr\u00e9ation d’une c\u00e9l\u00e9brit\u00e9 est propre \u00e0 la fin du XXe si\u00e8cle. Il y a cinquante ans, il y avait beaucoup de grandes stars, et pas seulement \u00e0 Hollywood, mais des personnalit\u00e9s comme Kennedy, la princesse Diana, Margaret Thatcher… La plupart des grandes c\u00e9l\u00e9brit\u00e9s mondiales sont am\u00e9ricaines, parce que la culture am\u00e9ricaine a cette facult\u00e9 de faire les stars gr\u00e2ce \u00e0 un \u00e9norme r\u00e9seau de t\u00e9l\u00e9vision, des masses de magazines, des milliers de radios, etc.<\/p>\n

Je pense que, nous vivons dans un monde o\u00f9 le magique est parti. Les gens n’ont pas d’imagination. Il n’y a pas de sens du myst\u00e8re dans leur vie. Il y a trop de r\u00e9alit\u00e9. Nous savons tout ou nous pensons tout savoir. Le pr\u00e9sident Kennedy a \u00e9t\u00e9 assassin\u00e9 en direct \u00e0 la t\u00e9l\u00e9vision, et le film a \u00e9t\u00e9 analys\u00e9, et encore analys\u00e9. On voit le sang couler de la t\u00eate de Kennedy, le tailleur Chanel de sa femme \u00e9clabouss\u00e9… C’\u00e9tait incroyable. Nous avons vu la guerre du Vietnam \u00e0 la t\u00e9l\u00e9vision toutes les nuits dans les ann\u00e9es 60. C’\u00e9tait un monde diff\u00e9rent. Aujourd’hui, tout est tr\u00e8s plat. Qu’est-ce que c’est que l\u00e0 r\u00e9alit\u00e9? La r\u00e9alit\u00e9 est un \u00e9vier pour vaisselle sale. Rien d’un r\u00eave qui permette de vivre.<\/p>\n

\u00abJ’admire Howard Hughes pour la mani\u00e8re dont il a ferm\u00e9 la porte sur le monde<\/em>\u00bb, \u00e9criviez-vous. Ne vivez-vous pas ainsi?<\/strong><\/p>\n

Aujourd’hui, on a besoin de fermer la porte sur le monde si on veut trouver de la magie. Rester en priv\u00e9 avec sa femme ou son mari, ses enfants et les proches qu’on aime. Les gens tiennent des weblogs sur lesquels ils mettent le film de leur vie. Le sourire d’un enfant est un moment unique qui ne peut pas \u00eatre transform\u00e9 en home movie<\/em>! Les images ne peuvent pas capturer le magique de l’existence. Je me souviens de la naissance de mes trois enfants, et c’\u00e9tait un moment merveilleux. Vous \u00eates sur une plage et vous regardez les vagues sur les rochers. Il y a un superbe coquillage, il a peut-\u00eatre travers\u00e9 le monde… C’est un moment magique.<\/p>\n

C’est tr\u00e8s important de vivre par soi-m\u00eame ces instants uniques et de fermer la porte. Qu’est-ce que le monde? Il est rempli de publicit\u00e9s. Tout est loisir et consommation. Les gens ne pensent qu’\u00e0 \u00e7a et c’est dangereux. Dans Kingdom Come<\/em>, je pose cette question : est-ce que le consum\u00e9risme va tourner en fascisme? Pas le fascisme \u00e0 la Hitler. Un fascisme sorf, de banlieue, le fascisme de l’apr\u00e8s-midi t\u00e9l\u00e9. Le consum\u00e9risme procure le d\u00e9sir de nouveaut\u00e9. Mais il ne peut pas satisfaire l’app\u00e9tit qu’il encourage. On ne peut pas acheter cinq t\u00e9l\u00e9viseurs, quatre voitures, vingt paires de baskets. Alors on cherche des sensations ailleurs. Et on les trouve dans le fascisme de banlieue.<\/p>\n

Qu’entendez-vous par l\u00e0?<\/strong><\/p>\n

Nous avons d’\u00e9normes banlieues ici, et ils ont la m\u00eame chose aux Etats-Unis. Elles n’ont pas vraiment de raison d’exister. Ce sont des d\u00e9serts spirituels et \u00e9motionnels. Elles sont comme le Sahara. Ce sont des mondes sans centre, sans \u00e9glise, sans biblioth\u00e8que, sans galerie d’art … Dans les villes autour de l’autoroute qui encercle Londres, o\u00f9 je vis, il n’y a rien d’autre que des magasins. C’est un danger. Dans une ville se trouvent habituellement des administrations, des mus\u00e9es, des cath\u00e9drales, des th\u00e9\u00e2tres, des biblioth\u00e8ques, etc. Et cela donne aux gens un sens \u00e0 ce qu’ils sont. Les supermarch\u00e9s sont comme des villes, \u00e9normes, et ils ne vous disent pas qui vous \u00eates. Ils vous rendent anonymes. Votre seule identit\u00e9 est fournie par votre carte de cr\u00e9dit. Vous \u00eates juste un nombre sur votre carte de cr\u00e9dit. Comment les gens peuvent-ils \u00eatre satisfaits de vivre comme \u00e7a? Je ne crois pas qu’ils le soient.<\/p>\n

Vous vivez vous-m\u00eame dans une banlieue…<\/strong><\/p>\n

Bien s\u00fbr. C’est une ligne de front. C’est le Verdun de la guerre qui arrive. Le champ de bataille.<\/p>\n

La France a connu des \u00e9meutes dans les banlieues en novembre 2005. Qu’en pensez-vous?<\/strong><\/p>\n

C’\u00e9tait un mouvement sans objet, sans but. Un acte sans signification est tr\u00e8s dangereux. En juillet dernier (juillet 2005, ndlr], \u00e0 Londres, nous avons eu des attentats dans le m\u00e9tro et le bus. Personne n’a \u00e9t\u00e9 capable d’expliquer pourquoi ils ont fait \u00e7a. Et c’est tr\u00e8s difficile \u00e0 comprendre. C’est ce que je dis dans Millenium People<\/em>. Les gens qui transportaient ces bombes savent qu’une attaque sans signification est bien plus inqui\u00e9tante. Cela signifie que l’existence n’a pas de logique.<\/p>\n

O\u00f9 puisez-vous votre inspiration?<\/strong><\/p>\n

Dans l’observation de mes contemporains. Je suis passionn\u00e9 par les changements de la psychologie de masse. J’ai commenc\u00e9 \u00e0 \u00e9crire il y a cinquante ans, et ma premi\u00e8re nouvelle a \u00e9t\u00e9 publi\u00e9e dans un magazine de science-fiction en 1956. Au d\u00e9but des ann\u00e9es 50, j’\u00e9tais attir\u00e9 par la SF parce que c’\u00e9tait une \u00e9poque de grands changements en Europe de l’Ouest, et en Angleterre en particulier. Nous avions \u00e0 la fois la t\u00e9l\u00e9vision, les supermarch\u00e9s, les autoroutes, les vacances… La soci\u00e9t\u00e9 de consommation en \u00e9tait \u00e0 ses d\u00e9buts. Un nouveau type de monde \u00e9tait en train d’arriver et sa psychologie m’int\u00e9ressait.<\/p>\n

Mes premi\u00e8res nouvelles traitaient des changements de la soci\u00e9t\u00e9. Je ne fais gu\u00e8re diff\u00e9remment aujowd’hui, mais j’ai arr\u00eat\u00e9 la SF \u00e0 la fin des ann\u00e9es 60. J’ai arr\u00eat\u00e9 parce que le monde a rattrap\u00e9 la SF. En 1969, Armstrong et les Am\u00e9ricains ont march\u00e9 sur la Lune. Et la science-fiction s’est arr\u00eat\u00e9e l\u00e0. Maintenant, nous avons une sortie de fantasy, avec Matrix<\/em>, Terminator<\/em>, etc. Des films hollywoodiens qui n’ont rien \u00e0 voir avec la science. Je pense que la SF est probablement arriv\u00e9e \u00e0 une fin. Mais le changement m’int\u00e9resse toujours. Voir la femme de 75 ans de la porte d’\u00e0 c\u00f4t\u00e9 qui porte des baskets. Ce n’est pas tr\u00e8s spectaculaire mais, il y a cinquante ans, une femme de 75 ans qui porte des baskets aurait \u00e9t\u00e9 inimaginable. C’est un petit changement social.<\/p>\n

A quoi le monde va-t-il \u00eatre confront\u00e9 ?<\/strong><\/p>\n

Nous vivons une \u00e9poque tr\u00e8s dangereuse, qui va l’\u00eatre de plus en plus. Les Lumi\u00e8res, qui ont dur\u00e9 deux cents ans, croyaient que la raison et la r\u00e9volution scientifique allaient produire une soci\u00e9t\u00e9 d\u00e9mocratique. C’\u00e9tait vrai, c’est ce qui a cr\u00e9\u00e9 l’Etat-providence, les d\u00e9mocraties occidentales en Europe de l’Ouest et aux Etats-Unis, Malheureusement, je crains que l’\u00e2ge de la raison n’arrive \u00e0 sa fin, parce que de nouvelles forces dans le monde rejettent la raison. C’est arriv\u00e9 pendant l’Allemagne nazie et avec le stalinisme en Union sovi\u00e9tique. Les deux s’annon\u00e7aient comme des projets utopiques et sont devenus les plus grands cauchemars, de l’histoire. Je pense que \u00e7a arrivera de plus en plus dans le futur. Cent ans plus t\u00f4t, les gens croyaient en la politique, en Dieu, dans la monarchie. la monarchie. Ce n’est plus vrai nulle part. Les gens n’ont plus de centre \u00e0 leur vie, alors ils ne croient plus en rien. Aux Etats-Unis, d’\u00e9tranges forces \u00e9mergent : la croyance dans le christianisme. Dans certaines r\u00e9gions la moiti\u00e9 de la population va \u00e0 l’\u00e9glise le dimanche. Les antiavortement veulent revenir sur les droits obtenus par les femmes. Cela se passe aux Etats-Unis, dans le pays le plus puissant du monde.<\/p>\n

La SF a-t-elle pr\u00e9dit le futur?<\/strong><\/p>\n

<\/strong>Sur beaucoup de sujets comme l’arme nucl\u00e9aire ou la soci\u00e9t\u00e9 de consommation. Mais elle a eu tort sur les voyages interplan\u00e9taires. Elle a pr\u00e9dit que les plan\u00e8tes seraient colonis\u00e9es \u00e0 l’image de l’Afrique et l’Am\u00e9rique du Sud des si\u00e8cles plus t\u00f4t. Ce n’est pas arriv\u00e9. L’\u00e2ge de l’espace est termin\u00e9. Cela a dur\u00e9 tr\u00e8s peu de temps. Peut-\u00eatre qu’un jour il y aura un autre \u00e2ge spatial, mais pas avant longtemps. Aller dans l’espace est trop difficile. Seuls quelques millionnaires peuvent se le permettre.<\/p>\n

En avez-vous r\u00eav\u00e9?<\/strong><\/p>\n

Non. Moi, j’ai plut\u00f4t parl\u00e9 de l’espace int\u00e9rieur, de l’espace de nos t\u00eates. Pas d’espace ext\u00e9rieur. Je pense que la SF ne sait plus o\u00f9 aller. Nous n’avons plus besoin de litt\u00e9rature s\u00e9par\u00e9e. L’id\u00e9e de science-fiction se trouve d\u00e9sormais dans les romans de litt\u00e9rature g\u00e9n\u00e9rale.<\/p>\n

Que pensez-vous d’Internet? <\/strong><\/p>\n

Internet change la vie des gens. Mon amie s’en sert beaucoup, moi je suis trop vieux pour \u00e7a. Elle vit sur Internet, parle quatre fois par jour avec des amis! Ils discutent de sujets passionnants comme \u00ab– Mon chat se sent mal… \/ – Essaye \u00e7a… \/ – Je l’emm\u00e8ne chez le v\u00e9t\u00e9rinaire…<\/em>\u00bb Je ne plaisante pas, c’est r\u00e9el. Et ils se voient ensuite. C’est comme une sorte de r\u00eave. Internet v\u00e9hicule une promesse de nouveau. Quand elle se l\u00e8ve le matin, elle se met devant son PC, lit ses mails, le New York Times<\/em>, le Wall Street Journal<\/em>, le Washington Post<\/em>, quand les Am\u00e9ricains, encore couch\u00e9s, ne les ont pas vus. Puis elle passe aux journaux anglais. Elle r\u00e9colte des masses d’informations et m’envoie les articles par fax pour que je puisse les lire au petit d\u00e9jeuner. C’est incroyable. Internet est comme un immense village o\u00f9 tout le monde sait de quoi il retourne. C’est beaucoup plus important que la t\u00e9l\u00e9vision, qui ne fonctionne que dans un sens. Internet va dans les deux sens.<\/p>\n

Vous \u00eates vu comme un visionnaire. Qu’en pensez-vous?<\/strong><\/p>\n

Je ne me vois pas comme un visionnaire. Plut\u00f4t comme un m\u00e9t\u00e9orologue : \u00abDemain il va pleuvoir. \u00bb C’est tout. Je vois une temp\u00eate arriver. C’est ma pr\u00e9vision. Il n’y a rien de visionnaire l\u00e0-dedans! Je m’int\u00e9resse aux prochaines cinq minutes. Je suis un m\u00e9t\u00e9orologue du temps psychologique. J’essaye de lire le temps \u00e0 l’int\u00e9rieur de vos cerveaux.<\/p>\n

Quel est le livre qui vous a le plus marqu\u00e9?<\/strong><\/p>\n

L’influence majeure me vient de Kafka, le Proc\u00e8s <\/em>en particulier. J’y ai vu une certaine parano\u00efa qui a domin\u00e9 le XXe si\u00e8cle. La crainte d’un pouvoir inconnu. Il a pr\u00e9dit le XXe si\u00e8cle. La parano\u00efa est une partie importante du paysage psychologique de nos jours, c’est une sorte de masochisme. Inconsciemment, les gens veulent \u00eatre punis. Ils ne savent pas pourquoi. Nous vivons dans un paradis de consommation et nous nous sentons coupables d’\u00eatre aussi riches. Nous sentons que nous ne le m\u00e9ritons pas. Nous tournerons en une soci\u00e9t\u00e9 sadienne dans le futur. C’est ma crainte. Je pense que les prochaines ann\u00e9es seront domin\u00e9es par une sorte de culpabilit\u00e9 masochiste des peuples de l’Ouest. De nouvelles religions arrivent, des parties irrationnelles de l’\u00eatre humain vont prendre la place des id\u00e9ologies.<\/p>\n

Lib\u00e9ration Jeudi 15 octobre 2009 – Propos recueillis par Fr\u00e9d\u00e9rique Roussel<\/p>\n<\/div>\n<\/td>\n

\"ballard\"<\/a><\/td>\n<\/tr>\n<\/tbody>\n<\/table>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Aujourd’hui, on a besoin de fermer la porte sur le monde si on veut trouver de la magie. Rester en priv\u00e9
\navec sa femme ou son mari, ses enfants et les proches qu’on aime. Les gens tiennent des weblogs sur lesquels ils mettent le film de leur vie. Le sourire d’un enfant est un moment unique qui ne peut pas \u00eatre transform\u00e9 en home movie! Les images ne peuvent pas capturer le magique de l’existence. Je me souviens de la naissance de mes trois enfants, et c’\u00e9tait un moment merveilleux. Vous \u00eates sur une plage et vous regardez les vagues sur les rochers. Il y a un superbe coquillage, il a peut-\u00eatre travers\u00e9 le monde… C’est un moment magique.<\/p>\n

C’est tr\u00e8s important de vivre par soi-m\u00eame ces instants uniques et de fermer la porte. Qu’est-ce que le monde? Il est rempli de publicit\u00e9s. Tout est loisir et consommation. Les gens ne pensent qu’\u00e0 \u00e7a et c’est dangereux. Dans Kingdom Come, je pose cette question : est-ce que le consum\u00e9risme va tourner en fascisme? Pas le fascisme \u00e0 la Hitler. Un fascisme sorf, de banlieue, le fascisme de l’apr\u00e8s-midi t\u00e9l\u00e9. Le consum\u00e9risme procure le d\u00e9sir de nouveaut\u00e9. Mais il ne peut pas satisfaire l’app\u00e9tit qu’il encourage. On ne peut pas acheter cinq t\u00e9l\u00e9viseurs, quatre voitures, vingt paires de baskets. Alors on cherche des sensations ailleurs. Et on les trouve dans le fascisme de banlieue.<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[25,120],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.disparates.org\/delta\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4060"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.disparates.org\/delta\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.disparates.org\/delta\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.disparates.org\/delta\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.disparates.org\/delta\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=4060"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.disparates.org\/delta\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4060\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.disparates.org\/delta\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=4060"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.disparates.org\/delta\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=4060"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.disparates.org\/delta\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=4060"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}