{"id":14419,"date":"2014-09-06T12:50:57","date_gmt":"2014-09-06T10:50:57","guid":{"rendered":"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/?p=14419"},"modified":"2015-01-23T20:55:20","modified_gmt":"2015-01-23T18:55:20","slug":"14419","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/2014\/09\/14419\/","title":{"rendered":"Plus s\u00e9rieusement,"},"content":{"rendered":"<pre>ce que j'aime, c'est l'\u00e9tude.\r\n\r\n         J'oublie <em>faute<\/em> d'\u00e9tudier.\r\n                \r\n                 J'oublie <em>pour<\/em> pouvoir \u00e9tudier.\r\n\r\n                             ( \u00c9tudier est le nom de mon <em>manque<\/em>. \r\n\r\n                               Femme en manque d'\u00e9tudes.\r\n\r\n                               \u00d4 <em>femme en manque d'\u00e9tudes<\/em>.) \r\n\r\n\r\nsans \u00e9cole<\/pre>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<figure id=\"attachment_14416\" aria-describedby=\"caption-attachment-14416\" style=\"width: 660px\" class=\"wp-caption alignnone\"><a href=\"https:\/\/i0.wp.com\/www.disparates.org\/iota\/wp-content\/uploads\/wpid-20140906_120820.jpg?ssl=1\"><img data-recalc-dims=\"1\" decoding=\"async\" data-attachment-id=\"14416\" data-permalink=\"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/wpid-20140906_120820-jpg\/\" data-orig-file=\"https:\/\/i0.wp.com\/www.disparates.org\/iota\/wp-content\/uploads\/wpid-20140906_120820.jpg?fit=1536%2C2048&amp;ssl=1\" data-orig-size=\"1536,2048\" data-comments-opened=\"1\" data-image-meta=\"{&quot;aperture&quot;:&quot;0&quot;,&quot;credit&quot;:&quot;&quot;,&quot;camera&quot;:&quot;&quot;,&quot;caption&quot;:&quot;&quot;,&quot;created_timestamp&quot;:&quot;0&quot;,&quot;copyright&quot;:&quot;&quot;,&quot;focal_length&quot;:&quot;0&quot;,&quot;iso&quot;:&quot;0&quot;,&quot;shutter_speed&quot;:&quot;0&quot;,&quot;title&quot;:&quot;&quot;}\" data-image-title=\"wpid-20140906_120820.jpg\" data-image-description=\"&lt;p&gt; En guise de liminaire&lt;\/p&gt;\n&lt;p&gt;    \u00ab Les gens comprennent tous l\u2019utilit\u00e9 de ce qui est utile, mais ils ignorent l\u2019utilit\u00e9 de l\u2019inutile. \u00bb&lt;\/p&gt;\n&lt;p&gt;    Zhuang Zi&lt;\/p&gt;\n&lt;p&gt;Dans la Chine traditionnelle, les lettr\u00e9s, les po\u00e8tes et les artistes avaient l\u2019habitude de donner des noms \u00e9vocateurs ou inspir\u00e9s \u00e0 leurs r\u00e9sidences, ermitages, studios ou ateliers. En fait, quelquefois ils ne poss\u00e9daient pas de r\u00e9sidence, ni d\u2019ermitage, studio ou atelier \u2014 et parfois, pas m\u00eame un toit au-dessus de leur t\u00eate \u2014 mais l\u2019existence ou la non-existence d\u2019un support mat\u00e9riel pour un Nom est une question dont nul d\u2019entre eux ne se serait jamais fort pr\u00e9occup\u00e9. Et on peut d\u2019ailleurs se demander si l\u2019une des plus profondes s\u00e9ductions de la culture chinoise ne r\u00e9side pas pr\u00e9cis\u00e9ment dans cette puissante vertu dont elle investit l\u2019\u00c9crit. Ce n\u2019est pas une id\u00e9e abstraite que j\u2019avance ici mais une r\u00e9alit\u00e9 vivante. Laissez-moi vous en donner juste une modeste illustration, qui me frappa jadis, quand j\u2019\u00e9tais encore un jeune \u00e9tudiant ignorant.&lt;\/p&gt;\n&lt;p&gt;\u00c0 Singapour, je fr\u00e9quentais assez r\u00e9guli\u00e8rement un petit cin\u00e9ma o\u00f9 l\u2019on montrait des films d\u2019op\u00e9ra de P\u00e9kin. Le cin\u00e9ma en question \u00e9tait une installation rustique, plant\u00e9e \u00e0 ciel ouvert dans un pr\u00e9, en bordure de la grand-route (\u00e0 cette \u00e9poque, Singapour poss\u00e9dait encore un espace campagnard) : une palissade entourait deux douzaines de rang\u00e9es de si\u00e8ges, faites de longues planches reposant sur des tr\u00e9teaux. Durant la saison des pluies, il y avait toujours une grosse averse en fin d\u2019apr\u00e8s-midi ; \u00e0 la nuit tomb\u00e9e, quand la s\u00e9ance commen\u00e7ait, bien souvent les planches n\u2019avaient pas eu le temps de s\u00e9cher ; et aussi, au guichet, en achetant votre ticket, vous receviez une petite liasse de vieux journaux pour prot\u00e9ger votre post\u00e9rieur de l\u2019humidit\u00e9. Tout dans ce cin\u00e9ma respirait le bricolage et l\u2019improvisation \u2014 tout, sauf l\u2019enseigne qui, surmontant le porche, proclamait le nom de l\u2019\u00e9tablissement : une splendide calligraphie \u2014 deux grands caract\u00e8res trac\u00e9s d\u2019un pinceau large et g\u00e9n\u00e9reux, Wen Guang, que l\u2019on pourrait traduire \u00ab Lumi\u00e8re de la Civilisation \u00bb, ou \u00ab Lumi\u00e8re de l\u2019\u00c9crit \u00bb (c\u2019est la m\u00eame chose). Mais un peu plus tard, durant la s\u00e9ance, assis sous les \u00e9toiles, et contemplant sur l\u2019\u00e9cran la sublime interpr\u00e9tation de Ma Lianliang dans le r\u00f4le d\u2019un sagace ministre des Trois Royaumes (IIIe si\u00e8cle), vous deviez bien convenir que cette \u00ab Lumi\u00e8re de la Civilisation \u00bb n\u2019\u00e9tait pas une h\u00e2blerie creuse.&lt;br \/&gt;\nMais revenons au Studio de l\u2019inutilit\u00e9 : c\u2019\u00e9tait une cahute situ\u00e9e au coeur d\u2019un bidonville de r\u00e9fugi\u00e9s \u00e0 Hong Kong (c\u00f4t\u00e9 Kowloon). Pour s\u2019y rendre de nuit, il fallait se munir d\u2019une torche \u00e9lectrique, car il n\u2019y avait l\u00e0 ni routes ni r\u00e9verb\u00e8res \u2014 seulement un d\u00e9dale de sentes obscures qui louvoyaient dans un chaos de baraques boiteuses. Un \u00e9gout \u00e0 ciel ouvert longeait le sentier, et de gros rats d\u00e9boulaient sous les pieds des passants.&lt;br \/&gt;\nPendant deux ans, je b\u00e9n\u00e9ficiai l\u00e0 de la fraternelle hospitalit\u00e9 d\u2019un ancien condisciple que j\u2019avais connu \u00e0 Taiwan ; c\u2019\u00e9tait un artiste \u2014 calligraphe et graveur de sceaux \u2014 et il partageait son logement avec deux autres \u00e9tudiants \u2014 un philologue et un historien. Nous ne disposions que d\u2019une salle commune o\u00f9 nous dormions sur des couchettes superpos\u00e9es. Cette pi\u00e8ce \u00e9tait encombr\u00e9e d\u2019un fatras de bouquins et d\u2019effets divers ; c\u2019e\u00fbt \u00e9t\u00e9 un v\u00e9ritable taudis, n\u2019\u00e9tait-ce que sa crasse et son d\u00e9sordre se trouvaient spectaculairement rachet\u00e9s par une oeuvre de mon ami : une grande calligraphie (en style sigillaire archa\u00efque) \u00e9tait accroch\u00e9e au mur, Wu Yong Tang, \u00ab le Studio de l\u2019inutilit\u00e9 \u00bb. Interpr\u00e9t\u00e9e de fa\u00e7on litt\u00e9rale, cette inscription aurait pu pr\u00e9senter une touche d\u2019humour et d\u2019autod\u00e9rision ; en fait, elle comportait un double sens qui ne manquait pas d\u2019un fier toupet : ces mots avaient \u00e9t\u00e9 choisis par notre camarade philologue qui \u00e9tait un gar\u00e7on fort \u00e9rudit, et ils faisaient allusion \u00e0 un passage du Classique des Mutations (Yi Jing), le plus ancien, le plus sacr\u00e9 (et le plus obscur) de tous les classiques chinois, passage dans lequel il est \u00e9crit que \u00ab le dragon du printemps est inutile \u00bb \u2014 ce qui signifie (selon un commentaire traditionnel) que, dans leur jeunesse et durant leur p\u00e9riode de formation, les talents des hommes vraiment sup\u00e9rieurs (et promis \u00e0 un brillant avenir) doivent rester cach\u00e9s.&lt;br \/&gt;\nJe passai donc deux ans dans le Studio de l\u2019inutilit\u00e9 ; ce furent des ann\u00e9es intenses et joyeuses ; pour moi, l\u2019\u00e9tude et la vie ne formaient plus qu\u2019une seule et m\u00eame entreprise, d\u2019un int\u00e9r\u00eat in\u00e9puisable ; mes amis devenaient mes ma\u00eetres, et mes ma\u00eetres, des amis. On trouve la meilleure description de ce genre d\u2019exp\u00e9rience dans le grand classique de John Henry Newman, The Idea of a University ; Newman y fait une affirmation extraordinairement audacieuse \u2014 il dit que, s\u2019il avait \u00e0 choisir entre deux types d\u2019universit\u00e9, l\u2019un o\u00f9 d\u2019\u00e9minents professeurs dispensent leur enseignement \u00e0 des \u00e9tudiants qui ne viennent l\u00e0 que pour assister aux cours et pour pr\u00e9senter des examens, et l\u2019autre, o\u00f9 il n\u2019y aurait ni professeurs, ni cours, ni examens, ni dipl\u00f4mes, mais o\u00f9 les \u00e9tudiants vivraient simplement ensemble pendant quelque deux ou trois ans \u2014, il opterait pour ce second type, et il conclut : \u00ab Comment expliquer ceci ? Quand une foule de jeunes gens, enthousiastes, ouverts, capables de sympathie et d\u2019observation comme le sont tous les jeunes, se trouvent rassembl\u00e9s et se fr\u00e9quentent librement les uns les autres, ils vont n\u00e9cessairement apprendre quantit\u00e9 de choses du seul fait de ces \u00e9changes, m\u00eame sans personne pour leur donner cours ; la conversation de tous est une s\u00e9rie de le\u00e7ons pour chacun, et ils acqui\u00e8rent ainsi de nouvelles id\u00e9es et des vues in\u00e9dites, une nourriture originale pour la pens\u00e9e, de clairs principes pour le jugement et l\u2019action quotidienne. \u00bb&lt;br \/&gt;\nJ\u2019esp\u00e8re \u00eatre rest\u00e9 fid\u00e8le \u00e0 l\u2019enseignement du Studio de l\u2019inutilit\u00e9 \u2014 pas n\u00e9cessairement dans le sens o\u00f9 l\u2019entendaient mes camarades (car je crains bien de n\u2019\u00eatre pas pr\u00e9cis\u00e9ment de la race des dragons !) mais au moins dans le sens plus \u00e9vident que lui a donn\u00e9 ZhuangZi (cit\u00e9 en commen\u00e7ant). Cette aspiration-l\u00e0 est-elle plus modeste ou plus ambitieuse ?&lt;br \/&gt;\nApr\u00e8s tout, cette sorte d\u2019inutilit\u00e9-l\u00e0 est le fondement m\u00eame de toutes les valeurs essentielles de notre commune humanit\u00e9.&lt;\/p&gt;\n&lt;p&gt;Simon Leys, Canberra, juin 2011.&lt;\/p&gt;\n\" data-image-caption=\"\" data-large-file=\"https:\/\/i0.wp.com\/www.disparates.org\/iota\/wp-content\/uploads\/wpid-20140906_120820.jpg?fit=768%2C1024&amp;ssl=1\" src=\"https:\/\/i0.wp.com\/www.disparates.org\/iota\/wp-content\/uploads\/wpid-20140906_120820.jpg?resize=660%2C880&#038;ssl=1\" alt=\"Simon Leys, Le studio de l&#039;inutilit\u00e9, En guise de liminaire\" width=\"660\" height=\"880\" class=\"size-large wp-image-14416\" srcset=\"https:\/\/i0.wp.com\/www.disparates.org\/iota\/wp-content\/uploads\/wpid-20140906_120820.jpg?resize=768%2C1024&amp;ssl=1 768w, https:\/\/i0.wp.com\/www.disparates.org\/iota\/wp-content\/uploads\/wpid-20140906_120820.jpg?resize=112%2C150&amp;ssl=1 112w, https:\/\/i0.wp.com\/www.disparates.org\/iota\/wp-content\/uploads\/wpid-20140906_120820.jpg?resize=352%2C470&amp;ssl=1 352w, https:\/\/i0.wp.com\/www.disparates.org\/iota\/wp-content\/uploads\/wpid-20140906_120820.jpg?resize=225%2C300&amp;ssl=1 225w, https:\/\/i0.wp.com\/www.disparates.org\/iota\/wp-content\/uploads\/wpid-20140906_120820.jpg?w=1536&amp;ssl=1 1536w\" sizes=\"(max-width: 660px) 100vw, 660px\" \/><\/a><figcaption id=\"caption-attachment-14416\" class=\"wp-caption-text\">Simon Leys, Le studio de l&rsquo;inutilit\u00e9, En guise de liminaire<\/figcaption><\/figure>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>ce que j&rsquo;aime, c&rsquo;est l&rsquo;\u00e9tude. J&rsquo;oublie faute d&rsquo;\u00e9tudier. J&rsquo;oublie pour pouvoir \u00e9tudier. ( \u00c9tudier est le nom de mon manque. Femme en manque d&rsquo;\u00e9tudes. \u00d4 femme en manque d&rsquo;\u00e9tudes.) sans \u00e9cole &nbsp;<\/p>\n","protected":false},"author":11,"featured_media":14415,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[801],"tags":[714,1579,1580,1569,956,1503],"class_list":["post-14419","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-lire","tag-ecole","tag-etude","tag-etudes","tag-le-studio-de-linutilite","tag-manque","tag-oubli","entry"],"acf":[],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/i0.wp.com\/www.disparates.org\/iota\/wp-content\/uploads\/wpid-20140906_120201-e1422039070414.jpg?fit=1536%2C721&ssl=1","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/14419","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/wp-json\/wp\/v2\/users\/11"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=14419"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/14419\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/wp-json\/wp\/v2\/media\/14415"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=14419"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=14419"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=14419"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}