Dire ce qu’elle aime, Laura, elle le sait d\u2019abord pas, pas tout de suite. Un peu comme quand elle \u00e9tait petite et qu’il lui fallait dire quelle \u00e9tait sa couleur pr\u00e9f\u00e9r\u00e9e. Elle aurait bien choisi le rouge et n’osait pas. Comme si c’\u00e9tait le bleu qu’il fallait, le bleu qui convenait, le bleu qui lui convenait. Alors elle r\u00e9pondait bleu, y mettait m\u00eame une certaine conviction, presque jusqu’\u00e0 y croire elle-m\u00eame. Elle avait peut-\u00eatre toujours eu un certain souci des conventions, avec le d\u00e9sagr\u00e9able sentiment de ne savoir absolument pas ce qui convenait. Sans doute lui manquait-il quelque chose, sans que l\u2019on sache quoi. Au jeu des pr\u00e9f\u00e9rences, elle disait donc bleu, ce qui ne l’emp\u00eachait pas, aussi souvent que possible, de choisir le rouge. Le pion rouge par exemple, au jeu des petits chevaux. C\u2019est le petit cheval rouge n’est-ce pas qui gagne. Elle n’avait aucune estime pour le cheval bleu.\u00a0<\/p>\n\n\n\n
(Elle aimait bien le rose aussi, le rose, mais le rose, \u00e7a, le rose et tout ce que \u00e7a, non.) <\/p>\n\n\n\n
Ce qu’elle aime pas, Lau, elle le sait pas trop non plus. Les choux rouges. Elle aime pas trop se d\u00e9clarer, on dira. Pas trop parler de ce qu’elle fait. Vous faites quoi dans la vie. Pas trop s’habiller non plus, elle aime. \u00c0 vrai dire gu\u00e8re se laver se maquiller s’habiller. Gu\u00e8re sortir, le monde. Affirmer rien. Gu\u00e8re ne pas \u00e9crire. Elle n\u2019aime gu\u00e8re ne pas \u00e9crire, Glauria. Alors, ce qu’elle aime : \u00e9crire \u00e0 l’\u00e9cart. S’affirmer en n\u00e9gatif. Envoyer des lettres d’adieu. Aimer au contraire.\u00a0<\/p>\n\n\n\n
O\u00f9 elle habite lui ressemble, Loy, en ce sens qu\u2019y r\u00e8gne une forme d\u2019ind\u00e9termination. C\u2019est spacieux, elle est grande. Parsem\u00e9 d’habits, d\u2019habits abandonn\u00e9s. Elle craint bien que \u00e7a ne ressemble \u00e0 rien. En hauteur. Tout l\u00e0-haut dans sa chambrette, sa chambrette \u00e9tait l\u00e0 haut, Loire fumait des cigarettes. Loire fume, lit dans les canap\u00e9s. – Elle a un chat, Loire?\u00a0 – Oui. Elle jette au sol les v\u00eatements qui ne conviennent pas, elle interroge les miroirs, elle interroge surtout l\u2019espace entre l\u2019habit et sa peau, elle interroge la fa\u00e7on dont son corps est pris dans l\u2019habit, s\u2019il la serre o\u00f9 il faut, s\u2019il la trahit, s\u2019il la soutient, elle interroge ce qu’il lui fait, et comment sont les fesses, qu\u2019est-il vu de dos et que dira cette soie \u00e0 qui la voit. A l\u2019int\u00e9rieur ses talons claquent sur le bois, \u00e0 l’ext\u00e9rieur ses talons claquent sur le pav\u00e9. Pourtant rien qu\u2019elle n\u2019aime tant que marcher pieds nus, rien, mais Dieu sait que certaines chaussures vous donnent au corps une impulsion venue du sol, une soudaine allure, qui n\u2019appartient \u00e0 rien d\u2019autre qu\u2019\u00e0 l\u2019appara\u00eetre, et qui l\u2019accomplissent ce miracle : prise de corps de l\u2019apparition. L\u2019appara\u00eetre est court, rare et magique. Tient \u00e0 l\u2019un ou l\u2019autre v\u00eatement, une m\u00e8che de cheveu, des chaussures. Tient \u00e0 tout d\u2019incertain. Une fois qu\u2019elle quitte sa maison elle n\u2019interroge plus aucune miroir, \u00e7a l\u2019am\u00e8nerait \u00e0 rentrer chez elle derechef. L\u2019exp\u00e9rience le lui a appris: elle ne doit s\u2019adresser qu\u2019\u00e0 des miroirs avec lesquels elle a un peu d\u2019intimit\u00e9. Sinon, assaillissement par l\u2019horreur. Une fois qu\u2019elle sort de sa maison, elle rencontre la surprise toujours renouvel\u00e9e de l\u2019air, et \u00e7a la lave, et la joie des jambes.<\/p>\n\n\n\n
Syllabes. L\u00e8vres. Bout des doigts. Pulpe. Pulsatile.<\/p>\n\n\n\n
Elle dit surtout pas comme. Elle dit surtout pas comme sa m\u00e8re. Elle fait surtout pas comme sa m\u00e8re. (Ce qui est fortement handicapant car sa m\u00e8re s\u2019occupe de bien des choses primaires, des besoins, primaires, comme le rouge et le bleu entre lesquels elle ne veut pas choisir.) Il y a des tas de choses qu\u2019elle ne fait pas. Puisque m\u00e8re, faisait tout. Mais elle se tait comme elle. L\u00e0, c\u2019est le m\u00eame mur. Le m\u00eame amur. Le m\u00eame grand am. La m\u00eame haute tour. Le m\u00eame enclos des dents. La langue repos\u00e9e, les c\u0153urs battants. Tant. Tant battant, gloire et yeux baiss\u00e9s. Modestie face ce qui vous d\u00e9passe. L’enclos mouill\u00e9 des dents, douceur liquide de la paupi\u00e8re repos\u00e9e sur l’oeil. Et quand rarement elle fait quelque chose, elle fait comme sa m\u00e8re : elle rate. Insomniaque tourne les pages, se r\u00e9veille lorsque le film s’arr\u00eate. \u00ab\u00a0Si maman si\u00a0\u00bb,\u00a0 chantonne dans son lit. Sa m\u00e8re lisait, sa m\u00e8re console. Floire consol\u00e9e. Lire, encore.\u00a0<\/p>\n\n\n\n
Tant de confusion par moments, par maman. <\/p>\n\n\n\n
Qu’\u00eatre pour sa m\u00e8re. <\/p>\n\n\n\n
Rien ne se passe comme dans les livres. <\/p>\n\n\n\n
Qu’est-ce qui se saisit de quoi. Parfois \u00e7a rit. \u00c7a rime. Je retiens surtout la lumi\u00e8re. <\/p>\n\n\n\n
Laure a de l’espoir. Pense qu\u2019un jour. Elle est jeune et seule. Au travers de l’appartement au lattes dor\u00e9es se voit courir vers le balcon, enjamber. Elle est souvent aim\u00e9e. En ces temps-l\u00e0. Longtemps de l’espoir pour demain. Les uns et les autres s’aiment. Les couples se croisent et se d\u00e9croisent. Demain passe \u00e0 hier. L’espoir c\u00e9d\u00e9 autant que le d\u00e9sespoir.\u00a0<\/p>\n\n\n\n
(C’\u00e9tait d\u00e9j\u00e0 G. C’\u00e9tait encore la guerre. Racine. Ne dis pas \u00e7a. Le p\u00e8re meurt dans les caves, ouvre un \u0153il, glisse \u00e0 Laure son secret, le secret de la m\u00e8re, de son \u00e9tranget\u00e9.)<\/p>\n\n\n\n
Si elle s’est parfois trouv\u00e9e belle, Lol, elle s’est souvent ha\u00efe. Ha\u00efe la chair. (Non pas celle du p\u00e9ch\u00e9, celle de la mati\u00e8re, de l’\u00e9paisseur. Et de l’image.) Longtemps le regard des hommes la renseigne sur un degr\u00e9 de s\u00e9duction dont elle ne sait rien, qui l’exc\u00e8de. L’image lui manque. C’est une danse int\u00e9rieure qui la tient, la guide, un mouvement. La sensation des jambes quand elle arpente, la hauteur du menton, le bruit des pas. Ou un v\u00eatement neuf qui n’a pas encore eu le temps de la d\u00e9sillusion. Lol aime les v\u00eatements neufs. Lola aiment ceux emprunt\u00e9s.\u00a0<\/p>\n\n\n\n
Jusqu’\u00e0 ce que l’\u00e2ge. Et qu’elle puisse s’en moquer. De ce qu’elle fait comme trou dans l’image. Sa m\u00e8re perdant lentement la langue qu’elle n’a jamais eue, qu’elles n’ont jamais eue, elles se parlent enfin, elles se parlent en langue. Douceur atteinte. <\/p>\n\n\n\n
tant de choses non-dites qu’un rosier en hiver soudain se prend \u00e0 \u00e9noncer clairement. les yeux se baissent. le m\u00eame nombre de rides aux coins.<\/p>\n\n\n\n
Sa m\u00e8re prend le livre qu’elle ne sait plus lire, dit : une vie. Tend son doigt vers toi. Dans l’ivresse d’un nom dont elle se souvient dit : Laura, une vie. Tourne le doigt vers sa poitrine : Vie. <\/p>\n\n\n\n
\u00d4 m\u00e8re. <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Dire ce qu’elle aime, Laura, elle le sait d\u2019abord pas, pas tout de suite. Un peu comme quand elle \u00e9tait petite et qu’il lui fallait dire quelle \u00e9tait sa couleur pr\u00e9f\u00e9r\u00e9e. Elle aurait bien choisi le rouge et n’osait pas. Comme si c’\u00e9tait le bleu qu’il fallait, le bleu qui convenait, le bleu qui lui… Poursuivre la lecture Vie de Laura (extraits)<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":11,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[2389],"tags":[2061],"class_list":["post-24534","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-poesie","tag-atelier-laura-ecriture-vazquez","entry"],"acf":[],"jetpack_featured_media_url":"","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/24534","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/wp-json\/wp\/v2\/users\/11"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=24534"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/24534\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=24534"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=24534"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.disparates.org\/iota\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=24534"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}