lendemain, (le son du corps) (mon amour de ce son)

13.08.09

non, non, je n’ai pas dormi avant sept heures trente ce matin.

Viens de voir Détruire dit-elle de Duras. C’est très beau. Les voix d’abord. Je suis encore dans ces voix de Duras. Quand je faisais du théâtre, R. m’avait appris à parler comme les personnages de Duras, comme Duras.¹  Je n’avais pas vu ce film. Avais peur d’être déçue, de la trouver pompeuse, ennuyeuse. Tout de suite les voix vous entraînent vous ne savez où. Ça passe à justesse, prescience, vision. C’est ce qu’elle sait, Duras, sa grande connaissance, la voix. Le son, le corps. Le son du corps.

Les choses se sont si bien passées avec ma mère. Parlé encore encore avec elle. De moi. De ce que j’écris ici la nuit, pour me soigner. Et le soir, aussi, à table, à eux, aux autres.

Peut-être faudrait-il parler de tout ça inlassablement jusqu’à ce que les autres eux aussi parlent, parler d’on ne sait pas quoi, jusqu’à ce que l’on sache.

« Toutes les femmes, sont folles. »

Les premières fois où l’on parle d’une chose, la première fois, on pourrait presque croire qu’on touche à la vérité. Que c’est la vérité. On y touche, qu’on y touche elle se dissout, sa douleur aussi.

« Nous sommes des juifs allemands. »

~

— Le déjeuner terminé, Stein apparaît : “ Vous ne m’avez pas dit qu’Alissa était folle. ” Pourquoi dit-il cela ? Comment devons-nous le comprendre ?
(Silence, puis :)
— C’est l’équivalent de : “ Vous ne m’avez pas dit qu’on pouvait aimer Alissa. ”
La folie, en effet, est ici la capacité d’être équivoque : d’avoir plusieurs sens ou – si l’on préfère – le même sens pour plusieurs personnes.

Notes:

1. Voici comment il faut faire, ça marchait très bien, avant de dire une phrase, penser « Elle dit :  » et que ce qu’on dise ce soit ce qu' »Elle » dit. (Elle dit : ) Voilà, c’est ça, le truc. [↩]