jeudi 3 juillet 2025 · 11h11

Visite du mercredi 2 juillet

Ma mère hier, à la salle à manger, à table, m’accueille en me tendant les bras, où je fonds sans délai. Sa joliesse, sa douceur, le ton plus bas, plus calme qu’à l’habitude, les mots qu’elle nous glisse pour dire son contentement de me voir, de nous voir, Frédéric et moi, et les mots qu’elle retrouve pour dire qu’elle n’est pas sûre d’avoir grand-chose à me dire. Je suis prise dans son orbe. Nous nous asseyons. Le repas n’est pas servi, je lui montre les photos que j’ai ramenées. Elle les étale devant elle, en jeu de cartes, me dit d’écrire qui est qui, sinon elle oublie tout. [...]  Lire la suite >

vendredi 4 juillet 2025 · 14h32

visite du jeudi 3 juillet 25
— Tu veux qu'on aille quelque part ? Parce que je vais avec toi.

Hier, j’arrive en retard, après qu’elle a mangé… Quelques mots avec G à propos de ce qui s’est passé la veille. Ma mère, elle, est très souriante et demande assez vite à ce qu’on aille à la chambre:
Tu veux qu’on aille quelque part ? Parce que je vais avec toi. On y va ?
— On y va.
G prévient qu’il la mettra au lit très tôt, la première. Je lui dis :
— Tu vois bien, c’est quand toi ça t’arrange.
— Non, non, répond-il, c’est que…
Enfin, blablabla… Et tout à la fois, je m’excuse (je passe ma vie à ça), je sais que je suis trop énervée en ce moment. J’ai juste pas trop envie qu’on me raconte des histoires. En même temps, les histoires… Le sel de la vie… [...]  Lire la suite >

samedi 5 juillet 2025 · 17h25

Visite de vendredi 4 juillet
— Je vais à Eurom

Elle est dans un fauteuil relax du grand salon quand j’arrive, qu’elle démolissait sagement. Nous passons à table. À nouveau très souriante, enjouée même, riant volontiers, un peu plus bavarde que la veille. Quelques phrases très compréhensibles. Plusieurs autour de ma robe. Tu as une jolie robe. Ça me fait plaisir de te voir. Tu penses que tu vas rester un peu avec moi ? Ce n’est pas très bon, tu sais, ces tartines. Ces gens… ils ont des problèmes.

Après le repas, elle parle du fait que je vais aller dormir. Que je vais aller dans ma chambre. Elle me dit au revoir. Si tu dois aller dormir… Alors, je lui propose d’y aller. On va à ta chambre, me demande-t-elle. Elle est d’accord. Nous remontons le couloir doucement, main dans la main. Elle, vaillante, avec ses petits pas (toujours en chaise roulante). Elle demande si je n’ai pas mal aux jambes. Arrivées à la porte, elle me demande si elle peut rentrer. Mais elle hésite, reste sur le seuil. Je l’attire à l’intérieur avec le restant du paquet de gaufrettes du Pain Quotidien. Et la 40 (Symphonie no 40). Son air de surprise à chaque fois quand ça démarre, les bras qu’elle lève haut. Puis, elle recommence à s’étonner de ce que je n’aille pas au lit. Tu ne vas pas te coucher ? Ah bon, je croyais. Bon, je te laisse, hein. Bisou. Elle indique sa joue. Au revoir. [...]  Lire la suite >

samedi 12 juillet 2025 · 12h59

j’ai été seule avec le nom
— encore de la mauvaie poésie

J’ai été seule
     Avec le nom
           Qui s’est détaché de moi
      Comme un bouchon qui ne tient plus
            Qui ne bouche pas
Et saute sous les remontées 
     Des canalisations engorgées 

C’est une façon que j’ai eue 
D’être seule 

J’ai parfois dû racheter le bouchon perdu
Ou je l’ai emprunté ou je l’ai volé

Il ne tient toujours pas
Embouchure abîmée, usée
Je le garde à la main
Serré dans les phalanges
Je l’attache à une chaîne
Une chaînette
Que j’ancre à la langue
Ou au nombril

Il arrive encore que des vents l’arrachent
Des tourbillons étourdissants

C’est pourquoi je tiens en réserve quelques bouchons de rechange
Glanés, mal adaptés, dont j’ai un peu honte.
Pour le cas où
Et qui ne sont pas de la bonne marque

Ma marque n’est qu’un souvenir, je crois
Que je cherche seule et distraite. Éparpillée.

Au bas des lettres, j’écris mon nom.

Paris, Les Oiseaux, sam. 12 juillet 2025, 12:42
(publié sur FB le 15 juillet) [...]  Lire la suite >

Top