jeudi 1 juin 2006

Je vois que je suis seule au milieu du grenier et que n’ai pas de culotte.
— (vieux rêve)

« Je monte, je monte, je monte, et finalement j’arrive dans un grenier. Là, je me rends compte que Vincent ne m’a pas suivie, que je suis seule, qu’il m’a abandonnée une fois de plus. Qu’il est resté dans les étages en dessous, qu’il est resté plus bas, qu’il ne m’a pas suivie jusque-là.

Je vois que je suis seule au milieu du grenier et que n’ai pas de culotte.

Une longue barre traverse horizontalement le grenier, à deux mètres du sol environ. Le grenier n’a pas de limites, pas de murs, ou du moins, je ne les vois pas, la barre également est infinie. »

 

 

jeudi 16 septembre 2010

une « pulsion de lire » s’écrirait-elle

Une pulsion de lire s’écrirait-elle, pourrait-on avoir :1 :

L’objet = le livre

Dans la pulsion, l’objet est indifférent. Il n’est là que pour permettre à la pulsion d’atteindre son but : la satisfaction.
N’importe quel livre ? N’importe quel ivre ?
Quand l’objet n’est plus indifférent, il est du fantasme, celui pris dans le fantasme.

 » L’objet de la pulsion est ce en quoi ou par quoi la pulsion peut atteindre son but. Il est ce qu’il y a de plus variable dans la pulsion, il ne lui est pas originairement lié : mais ce n’est qu’en raison de son aptitude particulière à rendre possible la satisfaction qu’il est adjoint. Ce n’est pas nécessairement un objet étranger, mais c’est tout aussi bien une partie du corps propre. Il peut être remplacé à volonté tout au long des destins que connaît la pulsion; c’est à ce déplacement de la pulsion que revient le rôle le plus important. Il peut arriver que le même objet serve simultanément à la satisfaction de plusieurs pulsions : c’est le cas de ce qu’Alfred Adler appelle l’entrecroisement des pulsions. »2

Et l’objet livre peut-il n’être pas originairement lié à la pulsion, peut-il être remplacé par l’objet l’ivre, remplacé par l’objet oncle, etc. Et ces objets peuvent-ils servir simultanément à la satisfaction de plusieurs pulsions…

La source = un bord, d’un organe, le bord.

De l’organe, de la source de la pulsion, on ne sait pas grand chose et ce qu’on peut en apprendre, on l’apprend du but de la pulsion :

« Par source de la pulsion, on entend le processus somatique qui est localisé dans un organe ou une partie du corps et dont l’excitation est représentée dans la vie psychique par la pulsion. […] L’étude des sources pulsionnelles déborde le champ de la psychologie; bien que le fait d’être issu de la source somatique soit l’élément absolument déterminant pour la pulsion, elle ne nous est connue dans la vie psychique, que par ses buts. »3

Néanmoins l’on sait. Que Lacan caractérise cet organe par sa structure de bord et que son terrain est celui de la zone érogène. Qu’à ces zones érogènes il ajoute l’organe de la pulsion qui si elle existait s’appellerait pulsion génitale, la ganze Sexualstrebung, c’est l’organe irréel4 : la lamelle ou hommelette, la libido. Lamelle dont les objets a ne sont que les représentants.

Aussi la pulsion trouve-t-elle sa source au lieu de la coupure que fait l’objet a, objet partiel  » qui trouve faveur du trait anatomique d’une marge ou d’un bord : lèvre, « enclos des dents », marge de l’anus, sillon pénien, vagin, fente palpébrale, voire cornet de l’oreille. »5 C’est du bord qu’elle naît, d’où part son « invagination » pour aller faire le tour de l’objet, revenir d’où elle vient et par là marquer son but.

Et si le livre est bizarrement peu somatique, c’est que peut-être, de l’organe, ou de la partie du corps, il est cela qui y fait bord, bord qui redouble le bord.

Un livre rond vint border le trou de son cul, se fermer léger sur son bord. Comme la lamelle, qui vient, bord, s’agrafer sur le bord, et le livre devient de la lamelle représentant. Et la pulsion anale, du livre rond du livre lisse du livre boule – objet petit a, vient faire le tour. Et cet objet se destine à la perte.

Mais si le livre confond ses pages avec celles des paupières, s’il se glisse, là, encore en lamelle, la pulsion de voir va chercher sa satisfaction, s’en va dériver, dans le sillage soudainement ouvert quoique aveuglé de la « pulsion de lire ». Et l’objet apparu dans l’éclair, dis-paru au dit, trouve l’écrit.

Et quand le livre vient à manquer si fort qu’il le faut dévorer, c’est tous les aliments qui se font livres et qui continuent à manquer, à manquer à la bouche qui ne les rend pas. Parce que c’est à l’Autre (qui l’avait repris) qu’il a été dérobé, en cachette. Chocolat bleu pâle.

Parce que pour, je dis pour, modifier l’état de satisfaction, c’est à ce niveau-là, que ça joue. Il faut continuer à prendre au mot la pulsion qui s’y est prise, et non plus vomir, mais rendre, le livre, objet étranger. Savoir de quel livre il s’agit, ce qu’il cache, et, non pas se faire lire comme livre, mais, avoir appris, qu’après être né de l’Autre, le sujet qui a lu le livre, devra se faire lire, et que c’est un livre, un objet qu’il aura détaché de lui – ce que la pulsion anale lui aura appris, à son corps défendant -, que ce sujet né dans l’Autre devra rendre, et que cet objet sera un autre objet. Alors l’état de satisfaction sera modifié, alors la pulsion aura marqué son but. Sera passée entre les murailles de l’impossible6, sans plus de malheur.

Car avant tous les autres livres, il y avait eu le livre si violemment tu qu’il avait fait saigné les oreilles, donné des otites, rendu muette – pour qu’il reste secret, qu’il ne soit pas livré, c’est le livre ancien; le livre du Dieu jaloux au nom imprononçable. Et il fallait le livre nouveau, mais le livre nouveau cloue. Au lit avec un bon livre. Et ce livre initial est le nom de ce qui manque au dit.

Un bord

= pourrait être le bord des doigts, de l’ongle – Pourquoi pas ? Je, me rongeais, manie, le bord des ongles, les autres parlaient, je me rongeais, silencieusement, le bord des ongles. Un homme me dit, des années plus tard : Les envies. Tu te rongeais les envies. Je réponds aujourd’hui : Non, pour me ronger les envies, il eût fallu que je sache que les envies s’appellent envies. Je dis : je me rongeais le bord de l’ongle. De l’oncle. Au bout du corps, au bord du corps, au bout du doigt, le bord des doigts, ces ongles ronds, allongés, rouges parfois, leurs bords, rongés, mangés, avalés – le bord de l’ongle existant, polis, policé, beau – lisse. Et les aspérités à éliminer.

Le but

= selon Freud :  » Le but d’une pulsion est toujours la satisfaction, qui ne peut être obtenue qu’en supprimant l’état d’excitation à la source de la pulsion. Mais, quoique ce but final reste invariable pour chaque pulsion, diverses voies peuvent mener au même but final, en sorte que différents buts, plus proches ou intermédiaires, peuvent s’offrir pour une pulsion; ces buts se combinent et s’échangent les uns avec les autres.  »7
D’où, je déduirai, que le but poursuivi par une pulsion de lire, est l’un des buts, plus proche ou intermédiaire d’une autre pulsion, but qui, lui-même, se combine et s’échange avec d’autres. J’ajouterai ici, que ma pulsion de lire est « inhibée quant au but » et qu’elle ne va pas sans une satisfaction partielle.

Pour Lacan, le but de la pulsion, c’est de marquer le coup. C’est-à-dire, d’avoir bouclé la boucle, accompli son trajet. Que la pulsion mue par sa konstante Kraft, sa force constante, ait fait retour à la source d’où elle est issue.

Le trajet

= « The aim, c’est le trajet, par où il faut passer. Le goal, c’est d’avoir marqué le coup et par là atteint votre but. »8

 » Tout ce que Freud épelle des pulsions partielles nous montre le mouvement que je vous ai tracé au tableau la dernière fois, ce mouvement circulaire de la poussée qui sort à travers le bord érogène pour y revenir comme étant sa cible, après avoir fait le tour de quelque chose que j’appelle l’objet a. Je pose que c’est par là que le sujet vient à atteindre ce qui est, à proprement parler, la dimension du grand Autre. » 9

 

Cela qu’il faut retenir. C’est que la source est un bord, un bord du corps, et que c’est d’elle que ça part pour revenir à elle et le trajet de l’aller et le trajet du retour ne sont pas équivalents. L’aller va chercher dans l’Autre, en contournant l’objet a, une réponse qu’il ramène à son point de départ.

Cela qu’il faut retenir, c’est que la source n’est pas l’objet, mais que l’objet peut aller s’ensourcer sur un bord du corps. Que cet objet-là reçoit sa consistance de l’Autre, vient en nom de l’objet initialement perdu, animé du vivant qui rend force à une pulsion en manque d’allant.

Ce qu’il faut retenir. C’est que l’objet est indifférent et qu’à cet objet, Lacan donne un nom : objet a. Ce qu’il faut retenir, c’est que la source est toujours la source, est toujours bord du corps. Ce qu’il faut retenir, c’est que nous sommes sujets du langage. Et qu’il y a eu la langue. Que c’est à l’intérieur de Lalangue que des objets perdus ont trouvé métaphores, et que c’est à partir d’eux, que des morceaux du corps sont passés aux mots, que rien, seulement rien, n’est su du corps sans la coupure qu’ils y ont faite. Et quand des mots, S1, privilégiés prennent valeur d’objets, c’est qu’ils sont de loin en loin, souvenirs du corps perdu, émietté. Et que ces souvenirs du corps vont s’accoler là où le corps est en détresse.

Mais la source reste toujours la source. Où le corps est coupé, reste. Et c’est à ses fentes, coupures, sur, à cheval, que vient se poser l’autre organe, celui de la pulsion génitale, celle qui si elle existait réaliserait la fusion des pulsions partielles. Qui si elle existait, parce qu’il n’y aura pas de pulsion totale, il n’y aura pas de pulsion du sexe, de l’union des sexes, qu’il n’y aura pas de pulsion sexuelle qui fera que l’homme et la femme s’accouplent et enfantent. Les pulsions resteront partielles et perdues à la réunion des sexes et à la reproduction sexuée. Elles ne serviront pas à rendre le rapport sexuel possible. Pourtant la pulsion génitale, la ganze Sexualstrebung, a son organe. La lamelle, cela que l’homme perd à être sexué. Le manque d’avant le manque.

Deux manques ici se recouvrent. L’un ressortit au défaut central autour de quoi tourne l’avènement du sujet à son propre être dans la relation à l’Autre – par le fait que le sujet dépend du signifiant et que le signifiant est d’abord au champ de l’Autre. Ce manque vient à reprendre l’autre manque qui est le manque réel, antérieur, à situer à l’avènement du vivant, c’est-à-dire à la reproduction sexuée. Le manque réel, c’est ce que le vivant perd, de sa part de vivant, à se reproduire par la voie sexuée. Ce manque est réel parce qu’il se rapporte à quelque chose de réel, qui est ceci que le vivant, d’être sujet au sexe, est tombé sous le coup de la mort individuelle

[ …] recherche par le sujet, non du complément sexuel, mais de la part à jamais perdue de lui-même, qui est constituée du fait qu’il n’est qu’un vivant sexué, et qu’il n’est plus immortel.

[..] pour la même raison qui fait que c’est par le leurre que le vivant sexué est induit à sa réalisation sexuelle – la pulsion, la pulsion partielle, est foncièrement pulsion de mort, et représente en elle-même la part de la mort dans le vivant sexué.10

Notes:
  1. Bruxelles, mars 2002. Extrait du chapitre 3 d’un texte intitulé Vincent []
  2. Sigmund Freud, Métapsychologie, Pulsions et destins des pulsions, p. 18. []
  3. Sigmund Freud, Métapsychologie, Pulsions et destins des pulsions, p. 19. []
  4. « L’irréel se définit de s’articuler au réel d’une façon qui nous échappe, et c’est justement ce qui nécessite que sa représentation soit mythique, comme nous le faisons. Mais d’être irréel, cela n’empêche pas un organe de s’incarner. » Jacques Lacan, Séminaire XI, p. 187. []
  5. Jacques Lacan, Ecrits, pp. 819, 820. []
  6. « [..] c’est au niveau de la pulsion que l’état de satisfaction est à rectifier. Cette satisfaction est paradoxale, quant on y regarde de près, on s’aperçoit qu’entre en jeu quelque chose de nouveau : la catégorie de l’impossible.  […] Le chemin du sujet – pour prononcer ici le terme par rapport auquel, seul, peut se situer la satisfaction – passe entre deux murailles de l’impossible. » Jacques Lacan, Séminaire XI, p. 152 []
  7. S. Freud, Métapsychologie, Pulsions et destins des pulsions, p. 18. []
  8. Jacques Lacan, Séminaire XI, p. 163. []
  9. Jacques Lacan, Séminaire XI, p.177. []
  10. Jacques Lacan, Séminaire XI, p. 186, 187. []
vendredi 17 septembre 2010

à propos de Vincent

il est 11h40, je recommence à passer bcp trop de temps ici, sur le blog.

donnais  hier ici l’extrait d’un texte (je n’ose pas dire d’un livre, mais ma foi, il en a au moins la longueur, si je n’ose lui en reconnaître l’intention)  que j’ai écrit il y a des années et des années et fort sobrement intitulé Vincent. dans l’extrait dont il s’agit, j’essaie, au départ de textes de Freud et de Lacan, de décrire une pulsion (qui serait) de lire et  j’en examine les possibles éléments princeps, source objet but, … Vincent est essentiellement fait de cela:  j’y essayais d’appliquer à un rêve – qui avait été très important pour moi – certains concepts freudiens et lacaniens qui me restaient obscurs.  je commence par la métaphore, j’y découvre l’objet a, et je termine, je crois, parce que je n’ai certes pas relu ce texte, par la pulsion. j’avais prévu d’écrire encore deux chapitres à ce, appelons-le par le nom que j’aurais aimé lui donner, livre : « la barre de ma mère » et « pourquoi je n’ai pas de culotte ». le premier chapitre me prit tant de temps, m’amena si loin, bien plus loin que tout ce que j’aurai pu imaginer, mon père mourut au cours de son écriture, que je n’éprouvai plus le besoin, ni le désir d’écrire ces chapitres de passer du nom-du-père à ma mère. je précise cela sans regrets, je me trouvai fort changée après cet exercice, mon rapport à la psychanalyse s’en trouva complètement modifié. je pensais avoir trouvé ma voie. je ne fus plus capable de lire quoi que ce soit qui eut trait à la psychanalyse. tant me sembla que le temps était venu pour moi de me faire lire. et auquel je m’éternise. et  si je reprends ce texte, c’est de retomber maintenant, bien des années plus tard, sur un toujours la même chose : passer d’un  « être » à un se faire – le « se faire » comme moment de séparation de l' »être ». quelque chose dans l’écriture de ce texte n’a pas été franchi.

lundi 20 octobre 2014

Quelqu’un a voulu (que je sois sans culotte)

Rêve. Recommence à travailler à Emak. Tout est à l’extérieur. B s’occupe beaucoup de moi. Très gentiment. Très, très gentiment. Il me semble que ma mère  est là aussi, gentille aussi. B glisse sa main sous ma jupe ou dans le tuyau de mon pantalon. Je crains qu’il ne sente que je n’ai pas de culotte et que ça ne lui donne de mauvaises indications sur moi. C’est quelqu’un d’autre qui avait voulu cela, que je n’aie pas de culotte. Que j’aie une jupe ou porte une robe et sois sans culotte. J’ai eu un autre rêve où il y avait ça. Et avant ça, un autre rêve encore. Quelqu’un avait voulu que je n’aie pas de culotte. C’est sans doute après le rêve que je pense à ça, directement après le rêve. Je pense au premier rêve comme au rêve primordial, ancestral. Je pense à la construction d’Un enfant est battu. Je pense  au fait qu’il y a déjà eu un rêve où j’étais sans culotte. Ce rêve où je suis comme un paresseux, l’animal, accrochée à une barre, au milieu d’un immense grenier vide, sans culotte. Paresseuse accrochée à une barre, sans culotte. 

dimanche 4 janvier 2015

Je te demande de ne pas me proposer ce que je veux pour que je ne doive pas te le refuser

Cette publication est la partie 4 de 4 dans la série La femme qui dit non

Moi-même, plus jeune, vers la trentaine dirais-je, j’avais remarqué combien il m’était impossible de ne pas dire non à ce que mon ami d’alors,  Vincent, me proposait, dire non presque à tout ce qu’il me proposait. Et il ne s’agissait pas seulement de faire l’amour.

Notre relation avait cependant été assez longue pour que je réalise que j’avais bien souvent envie de ce qu’il me proposait. Et il ne s’agissait pas seulement de faire l’amour. A quoi j’étais donc, malgré moi, obligée de répondre que Non, je n’en voulais pas.

Si bien que j’avais fini par lui proposer de s’arranger pour ne pas me proposer ce que je voulais, mais quelque chose juste à côté, de sorte que je puisse lui répondre que Non, il n’y comprenait rien, ce n’était pas ça que je voulais, mais bien plutôt ça, ça qu’il se serait, bien élégamment, retenu de me proposer et dont j’aurais pu alors reconnaître le désir. 

Je ne me souviens pas que Vincent ait accepté de marcher dans cette  combine un peu tordue, mais je me souviens que nous nous amusions, oui que nous avions fini par nous amuser de mes refus. Et que nous avions tous les deux pu entendre, au fond, que je voulais ce que je refusais si énergiquement. Grâce, dirais-je, à son insistance.

C’est probablement en souvenir de ce Non que le livre de Pierre Naveau m’a tout d’abord retenue, au point que je veuille le relire. Quelque chose de ce Non, d’ailleurs, subsistant probablement aujourd’hui.

Donc, sa patiente, réclame, elle, de l’amour. Elle, le sait que c’est ça qu’elle veut. Peut-être bien mon propre Non réclamait-il de l’amour. Qu’il aurait obtenu, passé au filtre de nos infinies chamailleries. Mon Non ignorait beaucoup de choses de ce qui le causait, et de sa virulence, de l’impossibilité qu’il y avait à ne pas le proclamer.

Mais aussi, rapporte Pierre Naveau, fallait-il qu’elle se venge.


Posté avec WordPress pour Android sur Samsung Galaxy Note 2

 

 

mardi 13 septembre 2016

treize-09

lien : https://www.disparates.org/iota/2009/treize/

    
              anniversaire

 

(pour info)

 

(rien de spécial aujourd’hui, n’est arrivé. c’est fini. (ne me dis pas que tu es un treize septembre.) c’est arrivé pendant la nuit. est-ce arrivé pendant la nuit du 12 au 13, cela je ne le sais plus. et à quelle heure? cela je ne l’ai jamais su. je dis cela juste parce que moi je me réveille toujours à 4 heures. ça peut-être à cause du foie, je l’apprends maintenant, mais ça pourrait être à cause d’autres choses encore. il est beaucoup question de 4 dans ce blog, et même de double 4. et ma mère, elle-même, se réveillait, autrefois, tous les jours à 4 heures. j’avais écrit, je ne me souviens plus du texte, mais j’entends encore la voix, ma voix, dire : « elle se réveille tous les jours à 4 heures, à 4 heures et à 4 heures. » Ça doit être dans le texte Vincent (que je n’ai jamais fini de publier sur le blog), à propos de ma mère, dont j’écrivais qu’elle se réveillait la nuit, toutes les nuits, à l’heure où mon oncle avait pris coutume de venir sonner, soûl, à notre porte, tambouriner, et ça, à partir du moment où il est sorti de prison. Je raconte ça juste pour la petite histoire. Maintenant, c’est moi qui me réveille à 4 heures. Ca peut n’avoir aucun rapport. Et elle, ne se souvient plus, que vaguement, qu’autrefois, elle se réveillait tous jours, toutes les nuits, à 4 heures, à 4 heures et à 4 heures.


Extrait du texte Vincent (1996), que je tape ici sans le relire (j’ai déjà donné).

3.2.      Secrets d’alcool

Généalogie maternelle

            Ma mère est née sous un drôle de signe.  Autour de sa naissance courait la légende d’un médecin saoul qui l’aurait déposée par erreur rue de Dunkerque, à la maison de mes grands-parents. 

            Le vin, la bière, l’alcool ne manquent pas d’histoires dans la généalogie maternelle.  Du côté du père de ma mère, Opa[1], des brasseurs de bière.  Du côté de la mère de mère, du côté d’Oma, c’est il y a peu seulement que le secret vient d’être levé.  Jamais Oma n’avait dit un mot au sujet de son propre grand-père et aucune question jamais ne lui avait été posée.  Son père était d’une noble profession et elle se disait d’une grande famille, d’une noble lignée qu’il fallait préserver.  Il s’avère aujourd’hui qu’il s’agissait d’une longue génération de cafetiers et d’ouvriers.  Génération comme une damnation si l’on en croit le silence qui l’a entourée, et que le père de ma grand-mère a su, à force de grandeur, force courage et obstination, détourner, faire mentir.  Le secret découvert, ma mère s’en sent soulagée.  Elle dit je comprends mieux maman.

Oh! Gaby

            Du côté du grand-père maternel, un autre secret, un autre mythe.  Celui de Gabrielle, tante Gaby, metje Gaby.  Sœur de mon grand-père, de Opa.  Elle est belle, on dit la plus belle.  Elle se fiance.  Le futur se désiste.  Elle tombe amoureuse d’un soldat français pendant 14-18, lui montre où est caché l’argent et les titres de la famille.  Le Français se sert et disparaît.  C’est la ruine, la ruine totale.  Gabrielle est battue comme plâtre par son père et chassée de la maison.  Elle devient alcoolique.  A la mort de son père, son frère, Albert, mon grand-père, l’accueille parfois; elle fait la vaisselle, reçoit quelques sous, jamais trop de peur qu’elle ne les boive.  Les enfants ne savent pas d’où elle vient.  Elle les fascine.  Elle est souvent gaie, parle fort, est ironique, moqueuse.  Elle vient à la maison avec des bonbons dans les poches de son tablier.  Ma mère est sa préférée.  L’histoire du soldat et de la ruine de la famille, la raison pour laquelle metje Gaby fut chassée de la maison vient elle aussi d’être récemment découverte.  Ma mère en pleure. 

mardi 11 juin 2019

A Hélène Parker :: Des meubles comme liant

Madame,

Je voudrais essayer de vous raconter quelque chose qui s’est passé hier, quelque chose dans quoi je suis embourbée, dont je ne parviens pas à sortir, et qui ne se laisse pas facilement saisir, relater, même en analyse. Cela a trait à ma relation avec Edouard.

Avant cela, un bout de rêve, fait cette nuit :

J’ouvre une porte, c’est la chambre d’un homme mourant. Je le découvre allongé, son visage et son corps en partie dénudés, ses bras maigres. Il ouvre les yeux, me voit. Je suis dans l’entrebâillement de la porte. Il est possible que nous nous parlions. Nous nous parlons, même si cela a quelque chose de répugnant pour moi. Je sais qu’il ne va pas tarder à mourir. Je suis beaucoup plus jeune qu’aujourd’hui. Il est très vieux. Sa figure a quelque chose de biblique, évoque celle de Job, son image en peinture, son corps osseux, la peau flasque et éclairée, lumineuse.

Je me réveille. Je pense que c’est de l’oncle Vincent qu’il s’agit, qui est déjà mort. Je me dis que c’est « l’oncle Vint sans », « vint sans » qu’il faut entendre, « celui qui vint sans, privé ». J’avais écrit un livre, il y a 20 ans, intitulé « Vincent ». C’est à ce livre que je pense. Il n’y s’agissait pas de mon oncle, du moins pas de mon oncle Vincent, mais d’un Vincent avec lequel j’avais vécu. Un livre moins sur sa personne que sur ce qui m’avait liée à lui, écrit au départ d’un rêve dont j’avais méthodiquement analysé chacun des termes : Suspendue nue à un barre au milieu d’un grenier, je criais son nom, Vincent; j’ajoute que ma mère s’appelle Granger, qui pour moi s’apparente à Grange, à Grenier.

La chambre du rêve d’hier est mansardée, sombre, que le corps nu de l’homme mourant nu illumine. Un Saint Job par Rembrandt.

J’ai immédiatement pensé que ce rêve avait trait à une situation de la veille, dont j’avais pensé devoir faire l’effort de vous parler, dont il m’avait effleuré qu’on pouvait la catégoriser sous le syntagme « JOUISSANCE D’ETRE PRIVEE». J’ai pensé alors que ce rêve c’était… l’adieu à cette jouissance, à cette jouissance qui mourait… 

La situation.
Hier matin, Edouard et moi pénétrons la chambre, près du lit il me touche rapidement les fesses, le sexe, je proteste aussi rapidement – choquée.
J’étais allée le chercher, l’avais emprunté à son jeu vidéo pour l’amener devant la cheminée de la chambre, lui demander son avis sur les objets qui y sont posés : deux statuettes chinoises – un homme et une femme, l’homme plus vieux que la femme -, des livres, un petit paquet  de photos. C’est à propos des photos que je voulais son avis, elles ne me paraissaient pas avoir leur place là. L’idée, c’était de retourner à des actions que nous avions pu faire ensemble autrefois, en complicité, où nous disposions des objets à notre goût sur différentes surfaces de l’appartement. La question des photos a été très vite réglée, il s’agissait des photos d’un livre qu’il avait voulu faire, il les a rangées ailleurs.
Ce problème clos, puisque je ne souhaitais pas ajouter d’autres objets à la cheminée, j’ai malheureusement – parce que ce n’était pas le moment, plus le moment -, évoqué un meuble de l’appartement de Chartres, celui des parents d’Edouard que nous devons vider, un meuble dont j’avais pensé qu’il pourrait avantageusement remplacer la commode IKEA où je range mes vêtements.
J’avais songé, il y a quelque temps et avec un plaisir qui m’avait étonnée, que ce meuble pourrait venir là, dans la chambre, à droite du lit. Un grand plaisir. Je n’avais pas parlé de ce sentiment à Edouard, mais j’avais parlé du meuble. Nous étions tombés d’accord.
Un même plaisir – réjouissance secrète, étonnée -, m’était venu à l’idée de ramener la deuxième table de nuit de Chartres, Edouard ayant récemment ramené la première pour son propre usage.
Ces deux tables, ce meuble en bois foncé, ouvragé, en provenance de l’un de leurs voyages, aux grands-parents, voyage en Asie, le couple de longues statuettes en ivoire qui vient de chez eux également, arrivé récemment, sont liés. Ils me paraissent ouvrir pour moi, curieusement, la possibilité de me sentir un jour ici chez moi. A me sentir chez eux, dans leurs meubles, leurs marques, je me sentirais davantage chez moi. Rassurée profondément. De même qu’Outrée me rassurait avant que nous ne nous mettions à tout chambouler.
Ce meuble que je verrais dans la chambre, pourrait évoquer le grand meuble, le très grand meuble marqué 1862, qui ne date probablement pas de 1862, qui se trouve dans le salon de ma mère et que j’ai toujours connu, également en bois ouvragé, avec ses têtes de lions sculptées, un large anneau doré leur passant dans la bouche.

Je suis toujours poursuivie par le passé, un passé que je n’arrive pas à reconstituer, à réactualiser, qui me parait plus grand que moi, auquel je ne peux renoncer; peut-être simplement la présence réelle, effective, de ces éléments du passé me rassurerait-elle, me soulagerait-elle. Ce qui pour moi avait été la famille, dans la perfection de mes parents, dans la PERFECTION DE L’OEUVRE DE MA MÈRE, la maison tenue, le ménage fait, l’entretien, comme si par ces meubles d’un ménage dont je ne savais rien mais qui m’avait de l’extérieur paru tenir, j’en récupérerais quelque liant, quelque glu, quelque glu sainte, que je puisse à mon tour transmettre à mon enfant, à Anton, comme si nous ne vivions pas déjà dans une sacrée colle, pour lui, certainement, alors que maintenant que je m’y trouvais, maintenant qu’il fallait que ce soit de mon fait, de jouer à papa et maman, le sentiment était pour moi que cela s’écoulait de toutes parts, que rien ne tenait qui ressemble à ce qu’il m’avait paru, de l’extérieur, de mes parents, de leurs édifications, de ce qu’ils avaient pu me donner, de grand, d’amour, et que tout cela ne cessait de se perdre. De se perdre avec ce que moi-même, je ne cessais de refuser d’accomplir, cette  façon de me dérober, absolument impérative, de faire trou dans l’édifice, de ne pas reproduire. Ce double mouvement, ces tensions contraires, épuisantes. La famille, l’infamille, l’affamille. La sainte, l’infâme. 

Enfin. 

Hier donc, je parlais de ce meuble qu’on pourrait ramener et Edouard a demandé : « Et on fait quoi du meuble qui est là ? »
Je l’ai mal pris.
Ou j’ai voulu mal le prendre.
J’ai parlé d’ironie.
D’ironie entendue dans le ton de sa voix.

(Douleur à cause de l’impossible évoqué, l’impossible de remplacer ce neuf meuble par de l’ancien, l’IKEA par la massif asiatique, toutes les actions que cela implique, les déplacements réels, physiques, matériels, les muscles que nous n’avons pas, les jambes, les bras, la camionnette, les escaliers, notre paresse, et la nouvelle place à trouver au meuble rejeté. )

J’ai été vexée qu’il ne souvienne plus que je lui en avais déjà parlé. 

Qu’il n’aie pas entendu que c’était important.

Et j’ai tout de suite senti que je ne reviendrais pas là-dessus, que c’était trop tard, que je ne pourrais pas sortir de là, que je m’enferrerais. Que je préférerais l’absence de solution à la solution, que je préférerais rester fâchée sur Edouard, que je me refuserais à lui expliquer, à reparler de ce meuble, de ces meubles, qu’une fois de plus l’angoisse m’empêcherait d’avancer dans la voie du changement, que quelque chose de la situation actuelle était trop satisfaisant malgré moi. Quelque chose de notre discord. Quelque chose de mes accusations, de ma séparation.

Je n’écouterais pas ses explications. 

L’angoisse était là. J’étais fâchée.

Et je me suis demandée comment je m’en sortirais, comment j’allais m’en sortir. 

Il y a une grande jouissance à accuser l’autre d’être l’agent de sa frustration et une grande nécessité à rester privée, à rester sans. Essayais-je de théoriser.

Enfin, il faut que je dise un mot sur ce qui m’a fait penser que je ne pourrais pas revenir en arrière. Qu’il n’y aurait pas d’apaisement de l’angoisse. C’est que j’étais toujours dans l’arrière-goût de ce moment où Edouard m’avait touché le sexe, où j’avais pensé qu’une fois de plus il le faisait sans « transition », d’une façon qui pour moi ne peut être que choquante. Je ne supporte pas ce que je sens alors, la façon dont cela surgit de nulle part. Je le lui ai dit mille fois, que je ne supportais pas sa façon d’aller « droit au but ». Qu’il n’y mette pas de formes. Qu’il ne tienne pas compte du fait que nous sommes en période de construction ou de reconstruction. Que rien n’est gagné, au contraire, tout perdu. Qu’il ne peut me considérer comme « acquise », qu’il faut un contexte, que nous l’élaborions ce contexte, ce nouveau contexte. Peut-être un contexte où se dépasse la famille, où elle se troue, se sépare d’elle-même, où nous soyons à deux.

Oui, il manque quelque chose entre Edouard et moi qui me permette de supporter la violence de ce que je ressens quand il met sa main sur mon sexe. Il manque un terrain d’entente. Avec N, il y avait les lettres, comme champ pour le désir (il y avait ce si beau champ nu de l’in-famille). 

Je ne devrais rien dire de plus.

Voilà, j’arrête là,

Bien  à vous,

Blanche

Top