Année : 2025

lundi 7 avril 2025 · 06h46

lundi 7 avril // organiser le pas-sans-l’Autre

avril 2025 RÊVES

(encore un jour transition)

— 06:45 —

quand me suis réveillée hier m’est revenu en mémoire cette chanson de Daniel Guichard

Pleurer, ça sert à rien
Laisse un peu
mourir ta peine
dans un coin

que j’ai retrouvée sur internet et écoutée alors plusieurs fois, avec des larmes qui coulaient et Jules qui se levait, qui s’habillait pour prendre son train de 8 h. 

la veille, alors que nous venions de rentrer, à un moment alors que j’étais debout près de la table, quelque chose s’est brisé en moi, un moment court, épouvanté, sans que je comprenne vraiment de quoi il s’agissait. c’était comme une boule que je voyais s’ouvrir en moi, au niveau du plexus, à l’intérieur, se déchirer, s’émietter, de la taille d’une boule de tennis (mais pas du  tout l’apparence) une boule comme faite de papiers ou de tissus chiffonnés, compactés, de différentes couleurs). un instant de stupeur, un bref instant de réalisation de ce qui se passait. comme s’il s’agissait d’une catastrophe. mais quoi? c’était fini, on était de retour, c’était fini… mais fini quoi ? fini les vacances? on était de retour. est-ce que c’est ça les mots? qu’est-ce qui se brisait, qu’est-ce qui était fini, perdu? 

maintenant, j’ai très mal aux mains, à cause des jeux de carte, hier. très très mal.

et les dernières heures de la nuit, ce matin, passées parano

là, j’ai mal aux mains et ne devrais pas écrire. 

« Ne dis rien si tu veux
Mais sèche un peu tes yeux
Et ne crois pas surtout
Que nous autres, on s’en fout
Tu sais
Pleurer, ça sert à rien
Laisse un peu
Dormir ta peine
Dans un coin » 

c’est pas « laisse un peu mourir ta peine », mais  » laisse un peu dormir ta peine » (je crois que j’avais d’abord écrit : laisse pas mourir ta peine, mais c’est peut-être le clavier du téléphone qui l’a écrit)

Je retrouve les paroles et je les chante et je pleure et je pleure 

c’est fou ça 

je pleure sur moi

— 10:28 —

j’ai décidé alors de retourner me coucher, après avoir pris quelques gouttes d’huile de Nigelle (celle du magasin indien), et de trouver, retrouver ce qui pouvait me valoir cette peine. et quel moyen trouver pour… (organiser une « dépendance viable »)

au réveil, à neuf heures, j’avais rêvé. j’avais eu un « prête-nom » ou un « prête appareil photo ». Deux personnes viennent me voir. Géraldine et X, j’oublie son nom. je dis que je veux faire une photo de nous sur le toit, je montre la plateforme, le paysage, qui est particulier, très étendu, nu. je suis de bonne humeur. je prépare des réglages photos. c’est pourtant l’appareil photo de Géraldine qui sera utilisé. elle le récupère de mains d’enfants. je suis toujours gaie. après, je cherche à récupérer la photo, j’estime qu’elle a été mon prête-nom ou prête appareil photo, mais que la photo est de moi. je suis comme dans un hall de musée. 

faire quelque chose des jours passés. prolonger, ré-écrire la lettre d’hier. mais je ne ferai pas.

— 11:18 —

m’apprête à faire une séance de chi
quand est-ce que j’avais  arrêté
au retour de bruxelles
c’est là que j’ai recommencé à jouer aux cartes

TO DO  RV semelles

— 12:03 —

j’interromps séance de chi

(comment faire pour organiser mon « pas-sans-l’Autre », ma « dépendance »)

mon taichi est un pas-sans-l’Autre

la photo prise avec l’appareil de G : un pas-sans-l’Autre

mais c’est ma photo, c’est mon tai chi

organiser l’aliénation plutôt que la loose

lundi 7 avril 2025 · 17h51

Samuel Beckett, lettre à Axel Kaun, 1937

avril 2025 brouillonne de vie

Alors que j’erre sur internet — et ailleurs — , je tombe1 sur un court extrait d’une lettre de Beckett en allemand, écrite en juillet 1937, suffisamment saisissant — il y est question de déchirer la langue, de la trouer, de la discrédire à défaut de l’immédiatement détruire — pour que je veuille la chercher et trouve alors dans sa traduction anglaise. Il y est aussi question du mot, de Gertrude Stein (préférée à Joyce) et de sa méthode à la Feininger :

9/7/37 6 Clare Street Dublin IFS

Cher Axel Kaun,

(…)

Il m’est en effet de plus en plus difficile, pour ne pas dire absurde, d’écrire en bon anglais. Et de plus en plus, ma propre langue m’apparaît comme un voile qu’il faut déchirer pour parvenir aux choses (ou au Néant) qui se cachent derrière. La Grammaire et le Style. Pour moi, ils me paraissent devenus aussi incongrus qu’un costume de bain victorien ou le calme imperturbable d’un vrai gentleman. Un masque. Espérons que viendra le temps – Dieu merci, il est déjà venu dans certains milieux – où l’on usera de la langue avec le plus d’efficacité possible là où à présent elle est le plus efficacement détournée. Comme nous ne pouvons pas éliminer la langue d’un seul coup, nous ne devrions au moins ne rien négliger qui puisse contribuer à la faire sombrer dans le discrédit. A la percer trou après trou, jusqu’à ce que ce qui se cache derrière – que ce soit quelque chose ou rien – commence à s’écouler au travers ; je ne peux imaginer de but plus élevé pour un écrivain d’aujourd’hui. Ou bien la littérature doit-elle rester seule dans les vieilles habitudes paresseuses abandonnées depuis si longtemps par la musique et la peinture ? Y a-t-il quelque chose d’une paralysante sainteté dans la nature vicieuse du mot, que l’on ne retrouve pas dans les éléments des autres arts ? Y a-t-il une raison pour que cette terrible matérialité de la surface du mot ne puisse être dissoute, comme par exemple la surface sonore, déchirée par d’énormes pauses, de la septième symphonie de Beethoven, de sorte qu’à travers des pages entières, nous ne puissions plus percevoir qu’un chemin de sons suspendus dans des hauteurs vertigineuses, reliant d’insondables abîmes de silence ? Une réponse est demandée. Je sais qu’il y a des gens, des gens sensibles et intelligents, pour qui le silence ne manque pas. Je ne peux que supposer qu’ils sont malentendants. Car dans la forêt des symboles, qui n’en sont pas, les petits oiseaux de l’interprétation, qui n’en n’est pas, ne sont jamais silencieux.

Bien sûr, pour l’instant, nous devons nous contenter de peu. Dans un premier temps, il ne peut s’agir que de trouver, d’une manière ou d’une autre, une méthode qui nous permette de représenter cette attitude moqueuse à l’égard du mot, au travers des mots. Dans cette dissonance entre les moyens et leur usage, il sera peut-être possible de sentir un murmure de cette musique finale ou de ce silence qui sous-tend le Tout.

Avec un tel programme, à mon avis, la dernière œuvre de Joyce n’a rien à voir. Il semble plutôt y être question d’une apothéose du mot. A moins que l’Ascension au Ciel et la Descente aux Enfers ne soient en quelque sorte une seule et même chose. Comme il serait beau de pouvoir croire que c’est le cas. Mais pour l’instant, nous voulons nous en tenir à la simple intention.

Les logogrammes de Gertrude Stein sont peut-être plus proches de ce que j’ai à l’esprit. Au moins la texture du langage y est-elle devenue poreuse, ne serait-ce, hélas, que par hasard, et à la suite d’une technique proche de celle de Feininger. La malheureuse (vit-elle encore ?) est sans aucun doute toujours amoureuse de son instrument, mais de la façon dont un mathématicien est amoureux de ses chiffres ; un mathématicien pour qui la solution du problème est d’un intérêt tout à fait secondaire, et à qui la mort de ses chiffres doit paraître tout à fait redoutable. Mettre cette méthode en rapport avec celle de Joyce, comme c’est la mode, me paraît aussi insensé que la tentative, dont je ne sais encore rien, de comparer le Nominalisme (au sens de la Scolastique) avec le Réalisme. Sur le chemin de cette littérature du non-mot, qui m’est si désirable, une certaine forme d’ironie nominaliste pourrait être une étape nécessaire. Mais il ne suffit pas que le jeu perde un peu de son sérieux sacré. Il doit s’arrêter. Agissons donc comme ce mathématicien fou ( ?) qui utilisait un principe de mesure différent à chaque étape de son calcul. Un assaut contre les mots au nom de la beauté. En attendant, je ne fais rien du tout. J’ai seulement la consolation, de temps en temps, de pécher bon gré mal gré contre une langue étrangère, comme j’aimerais le faire en toute connaissance de cause et intentionnellement contre la mienne – et comme je le ferai – Deo juvante.

Avec mes cordiales salutations Dois-je vous renvoyer le volume de Ringelnatz ? Existe-t-il une traduction anglaise de Trakl ?

Traduit avec DeepL.com (version gratuite)

9/7/37 6 Clare Street Dublin IFS

Dear Axel Kaun,2

(…)

It is indeed becoming more and more difficult, even senseless, for me to write an official English. And more and more my own language appears to me like a veil that must be torn apart in order to get at the things (or the Nothingness) behind it. Grammar and Style. To me they seem to have become as irrelevant as a Victorian bathing suit or the imperturbability of a true gentleman. A mask. Let us hope the time will come, thank God that in certain circles it has already come, when language is most efficiently used where it is being most efficiently misused. As we cannot eliminate language all at once, we should at least leave nothing undone that might contribute to its falling into disrepute. To bore one hole after another in it, until what lurks behind it — be it something or nothing — begins to seep through; I cannot imagine a higher goal for a writer today. Or is literature alone to remain behind in the old lazy ways that have been so long ago abandoned by music and painting? Is there something paralysingly holy in the vicious nature of the word that is not found in the elements of the other arts? Is there any reason why that terrible materiality of the word surface should not be capable of being dissolved, like for example the sound surface, torn by enormous pauses, of Beethoven’s seventh Symphony, so that through whole pages we can perceive nothing but a path of sounds suspended in giddy heights, linking unfathomable abysses of silence? An answer is requested. I know-there are people, sensitive and intelligent people, for whom there is no lack of silence. I cannot but assume that they are hard of hearing. For in the forest of symbols, which aren’t any, the little birds of interpretation, which isn’t any, are never silent.

Of course, for the time being we must be satisfied with little. At first it can only be a matter of somehow finding a method by which we can represent this mocking attitude towards the word, through words. In this dissonance between the means and their use it will perhaps become possible to feel a whisper of that final music or that silence that underlies All.

With such a program, in my opinion, the latest work of Joyce has nothing whatever to do. There it seems rather to be a matter of an apotheosis of the word. Unless perhaps Ascension to Heaven and Descent to Hell are somehow one and the same. How beautiful it would be to be able to believe that that indeed was the case. But for the time being we want to confine ourselves to the mere intention.

Perhaps the logographs of Gertrude Stein are nearer to what I have in mind. At least the texture of language has become porous, if only, alas, quite by chance, and as a consequence of a technique similar to that of Feininger. The unfortunate lady (is she still alive?) is doubtlessly still in love with her vehicle, albeit only in the way in which a mathematician is in love with his figures; a mathematician for whom the solution of the problem is of entirely secondary interest, indeed to whom must the death of his figures appear quite dreadful. To bring this method into relation with that of Joyce, as is the fashion, strikes me as senseless as the attempt, of which I know nothing as yet, to compare Nominalism (in the sense of the Scholastics) with Realism. On the way to this literature of the unword, which is so desirable to me, some form of Nominalist irony might be a necessary stage. But it is not enough for the game to lose some of its sacred seriousness. It should stop. Let us therefore act like that mad (?) mathematician who used a different principle of measurement at each step of his calculation. An assault against words in the name of beauty. In the meantime I am doing nothing at all. Only from time to time I have the consolation, as now, of sinning willy-nilly against a foreign language, as I should love to do with full knowledge and intent against my own — and as I shall do — Deo juvante.

With cordial greetings Should I return the Ringelnatz volume to you? Is there an English translation of Trakl?

Samuel Beckett, lettre à Axel Kaun, 1937, Disjecta : Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, Ruby Cohn (éd.), New York, Grove Press, 1984.

Beckett logoclast

« In a letter to Mary Manning Howe from 1937, written shortly after the letter to Kaun, Beckett suggests that his approach is the linguistic equivalent of iconoclasm: “I am starting a Logoclast’s League […] I am the only member at present. The idea is ruptured writing, so that the void may protrude, like a hernia.” Logoclasm, or ruptured writing, is related to what Beckett in the letter to Kaun terms “Gertrude Stein’s Logographs.”

Differentiating with approval Stein’s “nominalistic irony” from Joyce’s “apotheosis of the word,” he nonetheless still thinks that her approach to literature has not sufficiently shed its “heiligen Ernst,” its sacre seriousness. “Aufhören soll es.” “The fabric of the language [in Stein] has at least become porous, if regrettably only quite by accident and, as it were, as a consequence of a procedure somewhat akin to the technique of Feininger.” The problem with Stein, according to Beckett, is that she remains “in love with her vehicle, if only, however, as a mathematician is with his numbers.” The death of language, like the death of number to the mathematician, must seem to her “indeed dreadful.” Beckett differentiates his own method from both that of Joyce and Stein as a matter of “verbally demonstrating this scornful [mocking] attitude towards the word [höhnische Haltung dem Worte gegenüber wörtlich darzustellen].” Beckett calls this grinding of the teeth of language a “literature of the non-word.” Ending the letter with a remarkable summons: “Let’s do as that crazy mathematician who used to apply a new principle of measurement at each individual step of the calculation. Word-storming [Eine Wörterstürmerei] in the name of beauty.” In Dream of Fair to Middling Women, Beckett’s first unpublished novel, he speaks of this introduction of the immeasurable or incommensurable into the number line as the insertion of a “demented” interval, a unit that violates unity. In other words, there is nothing to unify the story line, the development, nothing to rationalize the count, to render consistent the passage from 0 to 1. There is no story to tell and nobody to tell it, because there is nothing to provide the story or character with a measurable, countable unity. Both story and character have been atomized. Neither subject matter (the action or plot), nor the presence of the subject, i.e., the character, provide the unit of measure. »

« Horror and Hilarity in the Work of Samuel Beckett », Alexi Kukuljevic
https://www.crisiscritique.org/storage/app/media/2023-17-11/alexi-kukuljevic.pdf

« Dans Dream of Fair to Middling Women, premier roman inédit de Beckett, il parle de cette introduction de l’incommensurable dans la droite des nombres comme de l’insertion d’un intervalle « dément », d’une unité qui viole l’unité. En d’autres termes, il n’y a rien pour unifier la ligne de récit, le développement, rien pour rationaliser le compte, pour rendre cohérent le passage de 0 à 1. Il n’y a pas d’histoire à raconter et personne pour la raconter, parce qu’il n’y a rien pour donner à l’histoire ou au personnage une unité mesurable, dénombrable. L’histoire et le personnage ont été atomisés. Ni le sujet (l’action ou l’intrigue), ni la présence du sujet, c’est-à-dire le personnage, ne fournissent l’unité de mesure ». »

Beckett, Stein, Feininger

This is the only extant reference to Stein in Beckett’s writing and it comes at a crucial point in Beckett’s development as a writer; a period when, as Mark Nixon argues in Samuel Beckett’ German Diaries, ‘there is [. . . ] a sense in which he [Beckett] was mentally shaping the aesthetic and creative direction his work was to take’ (Nixon, 2011c, 2). Unlike the work of Franz Kafka, where Nixon observes ‘there is no evidence’ (Nixon, 2011c, 50) of Beckett encountering his work during the 1930s, the above excerpt indicates that by the late 1930s Beckett had encountered enough of Stein’s writing to form a definite opinion of this specific aspect of her œuvre. Furthermore, it suggests that by 1937, dissatisfied with the latest work by Joyce, Beckett had begun to admire the work of an author not only removed from, but entirely at odds with, the Joyce circle. This is evinced in Beckett’s choice of Stein, the so-called Mother Goose of Montparnasse, as the artist whose aesthetics of writing (as he understands them) are close to his idea of the ‘highe[st] goal for today’s writer’; a significant statement, coming as it does in July 1937, less than two years before the publication of James Joyce’s Finnegans Wake. Beckett’s identification with Stein’s work is, admittedly, a guarded one. He appears not to know if Stein is alive or dead – Stein died in 1946 – and refers to her as an ‘unhappy lady’ whose innovative use of language was developed ‘regrettably only quite by accident’ (SB to AK, Beckett, 2009c, 519). These comments indicate that Beckett was careful to avoid making too strong a connection between his own aesthetic and the work of Stein (her work is ‘perhaps [. . . ] closer to what I mean’). For a writer who, in 1931 apologised to Charles Prentice for the ‘stink’ of Joyce in ‘Sedendo et Quiescendo’ and wrote of his desire to ‘endow’ his work with his ‘own odours’ (SB to Charles Prentice, 15 August 1931; Beckett, 2009c, 81), such a connection risked merely replacing the ‘stink’ of Joyce (a scent he was actively working to deodorise) with that of Stein. Nevertheless, Stein’s work is certainly closer to Beckett’s proposed ‘literature of the non-word’ than ‘the most recent work of Joyce’ which, Beckett notes in the same letter has ‘nothing at all to do with such a programme’ (SB to AK, 9 July 1937, Beckett, 2009c, 519). As pointed out in the annotated notes to this letter, Stein never used the term ‘logograph’ when referring to her writing (Beckett, 2009c, 521 n.8). The Oxford English Dictionary defines the term ‘logograph’ in its first derivative as a word ‘used erroneously for logogriph’ and in its second derivative as ‘a character or combination of characters representing a word’. ‘Logogriph’ is defined as ‘a kind of enigma, in which a certain word, and other words that can be formed out of all or any of its letters, are to be guessed from synonyms of them introduced into a set of verses.’ This definition is strikingly similar to what Wendy Steiner, in her analysis of the cubist nature of aspects of Stein’s work, aptly describes as ‘literary cubism’ (Steiner, 1978, 131):

For just as the cubists translated reality into geometric relations which were not only in harmony with the medium of their art but were also the principles governing that medium, Stein translated her subjects into grammatical categories with the same double relation to her medium, language. (Steiner, 1978, 136)

As Steiner notes, Stein frequently drew ‘explicit parallels between cubist painting and her own writing’ (Steiner, 1978, 131) and several of her works can be said to operate under the strictures of ‘literary cubism.’ 6 That Beckett refers to Stein’s work as logographic is therefore highly appropriate, as Stein’s technique of translating objects (and people) into ‘grammatical categories’ (Steiner, 1978, 136) is, effectively, the logographic representation of a word in – or through – other words. This analogy between logography and cubist writing is therefore useful in relation to identifying the ‘source’ text or texts from Stein’s œuvre that led Beckett to form this very specific opinion of her work.

In an annotation to Beckett’s equation of Stein’s logographs with the work of Feininger, the editors of Beckett’s letters classify Feininger’s technique as ‘cubist’ (Beckett, 2009c, 521n.8). This is perhaps an over-simplification as Feininger’s technique, like Stein’s, was more versatile than the ‘cubist’ label suggests. 7 His range was expansive and extended from German Expressionism to the (Weimar) Bauhaus, frequently displaying a synthesis of cubist and expressionist techniques. In his essay ‘Images of Beckett’, James Knowlson refers to Feininger not as a Cubist, but as an Expressionist painter whose work Beckett was ‘keen’ on and had encountered in the house of his uncle ‘Boss’ Sinclair in Kassel and later during his six-month tour of Germany (Knowlson, 2003, 59–61). Knowlson argues that Beckett’s personal diaries from his time in Germany ‘contain some of his most precisely formulated aesthetic judgements’ (Knowlson, 2003, 61). Beckett’s entry on Feininger, quoted in the following passage from Knowlson’s essay, is a prime example of these observations:

In the collection of modern paintings that he saw in Halle in 1937, Beckett was most intrigued by the unusual perspectives that he found in some of Feininger’s work exhibited there: ‘All about 1930, and technique perhaps less interesting than the out-and-out “plane” technique of earlier Feininger, of which some examples here also.’ (Knowlson, 2003, 89)

This passage helps explain the connection Beckett establishes between the procedures that gave rise to Stein’s logographs and the work of Feininger. 8 By definition, logographic writing involves the imposition of an unusual perspective on a given word in order to re-present it in other words. A reading of logography in the style of Feininger would thus incorporate the communication of emotional experiences associated with Expressionism. This synthesis between the planar and the emotional or esoteric presents us with a reading of Stein’s work that acknowledges Stein’s attempts at redefining words (through expressing them in other words) while also accommodating the private or esoteric nature of aspects of her writing. What initially appears to be an anomalous or offhand (‘The unhappy lady (is she still alive?)’) reference to Stein is in fact a significant, well-developed aesthetic formulation.

‘Ill buttoned’ : Comparing the representation of objects in Samuel Beckett’s Ill Seen Ill Said and Gertrude Stein’s Tender Buttons, https://www.jstor.org/stable/26471216?read-now=1&seq=4#page_scan_tab_contents

  1. A vrai dire, je n’arrive pas à reconnaître que je « tombe » sur cet extrait de lettre dans une production récente de l’ECF, l’Ecole de la Cause freudienne, dont les positions vis-à-vis de la Palestine m’ont blessée mortellement. ↩︎
  2. Début de la lettre de Beckett à Kaun :
    Many thanks for your letter. I was on the point of writing to you when it arrived. Then I had to go on my travels, like Ringelnatz’s male postage stamp, albeit under less passionate circumstances.
    It would be best if I told you immediately and without beating about the bush that Ringelnatz, in my opinion, isn’t worth the effort. You will surely not be more disappointed to hear this from me than I am to state it.
    I have read through the 3 volumes, have selected 23 poems and have translated 2 of these as samples. The little they have of necessity lost in the process can naturally only be evaluated in relation to what they had to lose, and I must say that I have found this coefficient of loss of quality very small, even in those places where he is most a poet and least a rhyme coolie. It does not follow from this that a translated Ringelnatz could find neither interest nor success with the English public. But in this respect I am totally incapable of arriving at a judgement, as the reactions of the small as well as the large public are becoming more and more enigmatic to me, and, what is worse, of less significance. For I cannot free myself from the naive alternative, at least where literature is concerned, that a matter must either be worthwhile or not worthwhile. And if we have to earn money at any price, let’s do it elsewhere.
    I have no doubt that as a human being Ringelnatz was of quite extraordinary interest. But as a poet he seems to have shared Goethe’s opinion: it is better to write NOTHING than not write at all. But even the Grand Ducal Councillor would have allowed the translator to feel himself unworthy of this high Kakoethes. I should be happy to explain to you my disgust with Ringelnatz’s rhyming fury in greater detail, if you feel inclined to understand him. But for the time being I’ll spare you. Perhaps you like funeral orations as little as I do.
    I could also perhaps advise you of the poems I’ve selected and send you the sample translations.
    I am always glad to receive a letter from you. So please write as frequently and fully as possible. Do you insist that I should do likewise in English? Are you bored by reading my German letters as I am in writing one in English? I should be sorry if you felt that there might be something like a contract between us that I fail to fulfill. An answer is requested. ↩︎
mercredi 9 avril 2025 · 15h48

#boost #08  | d’entre-deux

avril 2025 atelier boost

la version remise en forme par chat gpt
codicille
addendum
la version en bloc
le dernier commentaire de chat gpt

 

un moment vaches noires et blanches sur le pré vert sous le ciel bleu.

le moment poitrine soulevée,
le moment mouvement d’écoulement général,
le moment d’éploiement,
le moment d’amour, d’amour à toi.
dans les voix douces et basses.

un moment entre-deux,
un moment d’entre-deux.
un moment suspension,
de nulle heure, de nulle part.
un moment d’impossible transition.

le moment où aucune main ne touche la peau,
le moment où une main touche la peau,
le moment où manquent les mots —
l’appel de l’écriture.

les moments se succédant.
l’un sauvant de l’autre,
l’un en vue de l’autre.
l’un redoutant l’autre.
l’un dans l’absolue ignorance de l’autre.
dans l’oubli.
les moments entraînant l’oubli.

les moments jamais ne formant aucune totalité,
sinon une vie,
sinon les trous dans une vie.

les moments ne rentrant dans aucune case.

un moment vide, inconfortable,
qui n’a pour lui : rien —
qu’un grand désir de sérieux.

un moment d’hésitation,
un moment d’hésitation qui se répète,
un moment d’hésitation organisée,
la valse hésitation.

un moment où elle prendra son téléphone,
où elle ira,
elle errera sur les réseaux sociaux.

avale, me disais-je.

un grand moment d’insomnie et de tachypsychie,
que viennent recouvrir des rêves pris pour la réalité.

le moment train,
un moment traîne jusqu’à pas d’heure,
un moment traîne jusqu’à trop d’heures,
jusqu’après l’heure.
le moment précipite,
un moment précipice.

le moment où il est 15 heures, celui où il est 18 heures.

le bon moment,
le moment qui n’est pas le moment,
ce n’est pas le moment,
tu vois bien.

un moment désir dense, douloureux.
sexe et sein.
cul et poing.

un épistolaire moment d’égarement.

le moment du train raté,
de l’heure oubliée.

les moments avalés,
la succession des jours,
le train-train.

en ce moment,
je pense aller chez le coiffeur.

les moments d’angoisse avant les rendez-vous.

les coupures dans le temps.
il n’y a d’angoisse que ces coupures.
ses coupures aux poignets.
coupures dans l’avalement.

elle s’avale
(elle s’avalise,
elle se wagonne).

les moments légers,
de grâce,
de geste.

le moment où, la nuit,
je pose mes pieds nus sur le sol,
je glisse.

les moments de joie,
la rue,
la vue,
etc.

les moments de honte ou de colère.
le moment de détestation de soi.
les moments d’arrachement.
les moments de la nécessité absolue de l’arrachement,
de l’extraction.

tu es : la mauvaise dent du monde.

le moment de la pensée à la Palestine.
tous les moments de pensée à la Palestine et à Israël.
les moments de perte à tout.

le moment de honte à la signature d’un texte.

un moment bois de jeunes hêtres aperçu de loin,
se dressant nus encore,
s’élevant parallèles.

un autre moment,
noir sous les paupières en un lac chaud,
noir dans le corps longuement étalé,
noir tout alentour.

un moment jambe passée par dessus le balcon.
un moment dans l’absence absolue de moyens.
un moment corbeaux noirs volant à ras du champ fraîchement labouré.
un moment visage en arrière, rauque.
un moment chair de la main et de l’œil.
le moment dans le très noir,
le jour n’est pas encore levé.
le jour n’est pas encore levé.

un moment idiot.

codicille :
j’ai hésité à publier ce texte. je ne l’ai pas aimé, je ne l’aime toujours pas. je le publie parce qu’hier, en le copiant-collant depuis l’éditeur de wordpress dans une application de notes où je voulais le ranger (diarium), tous les moments se sont mélangés (je les avais écrits chacun dans un paragraphe), et j’ai trouvé que c’était plus drôle. ça résolvait d’ailleurs le problème de l’impossible classement auquel je me heurtais. quelques manipulations (dont la suppression de tous les paragraphes, la mise en bloc et puis le retour des retours chariot et des paragraphes), et je l’ai recopié-collé ici. j’ai eu beaucoup à voyager ces derniers temps, en vérité j’aurais dû m’abstenir de tenter l’atelier. mais le moment en train est un moment d’entre-deux, etce qui s’aperçoit par la fen^tre : un délice (tableau délice).

addendum :
j’ai ramé pour ce texte qui a connu plusieurs versions. la première, simple listing au fil des jours, textes-moments récupérés ailleurs (=triche). ensuite, des tentatives de tri, de regroupements. ensuite, alors que j’avais renoncé : l’incident technique qui a mélangé tous les moments, commençant de m’apporter satisfaction. des manipulations diverses de retour-chariots et de paragraphes. le moment où j’ai tout fait remettre en un seul bloc par chat gpt (voir ci-dessous), le moment où je lui ai demandé de remettre les blancs, où il a de sa propre initiative réopéré des regroupements, et où sa version m’a parue meilleure, que j’ai à peine retouchée…

un moment vaches noires et blanches sur le pré vert sous le ciel bleu. le moment poitrine soulevée, le moment mouvement d’écoulement général, le moment d’éploiement, le moment d’amour, d’amour à toi. dans les voix douces et basses.  un moment entre-deux, un moment d’entre-deux. un moment suspension, de nulle heure, de nulle part. un moment d’impossible transition.  le moment où aucune main ne touche la peau, le moment où une main touche la peau, le moment où manquent les mots — l’appel de l’écriture.  les moments se succédant. l’un sauvant de l’autre, l’un en vue de l’autre. l’un redoutant l’autre. l’un dans l’absolue ignorance de l’autre. dans l’oubli. les moments entraînant l’oubli. les moments ne formant aucune totalité, sinon une vie, sinon les trous dans une vie.  les moments ne rentrant dans aucune case.  un moment vide, inconfortable, qui n’a pour lui : rien — qu’un grand désir de sérieux.  un moment d’hésitation, un moment d’hésitation qui se répète, un moment d’hésitation organisée, la valse-hésitation.  un moment où elle prendra son téléphone, où elle ira, elle errera sur les réseaux sociaux.  avale, me disais-je.  un grand moment d’insomnie et de tachypsychie, que viennent recouvrir des rêves pris pour la réalité.  le moment train, un moment traîne jusqu’à pas d’heure, étirement, un moment traîne jusqu’à trop d’heures, jusqu’après l’heure. un moment précipite, un moment précipice.  le moment où il est 15 heures. celui où il est 18 heures.  le bon moment, le moment qui n’est pas le moment, ce n’est pas le moment, tu vois bien.  un moment désir dense, douloureux.  sexe et sein. cul et poing.  un épistolaire moment d’égarement.  le moment du train raté, de l’heure oubliée.  les moments avalés, la succession des jours, le train-train.  en ce moment, je pense aller chez le coiffeur.  les moments d’angoisse avant les rendez-vous.  les coupures dans le temps. il n’y a d’angoisse que ces coupures. ses coupures aux poignets. coupures dans l’avalement.  elle s’avale (elle s’avalise, elle se wagonne).  les moments légers, de grâce, de geste.  le moment où, la nuit, je pose mes pieds nus sur le sol, je glisse.  les moments de joie, la rue, la vue, etc.  les moments de honte ou de colère. le moment de détestation de soi. les moments d’arrachement. les moments de la nécessité absolue de l’arrachement, de l’extraction.  mauvaise dent du monde.  le moment de la pensée à la Palestine. tous les moments de pensée à la Palestine et à Israël. les moments de perte à tout.  le moment de honte à la signature d’un texte.  un moment bois de jeunes hêtres aperçu de loin, se dressant nus encore, s’élevant parallèles.  un autre moment, noir sous les paupières en un lac chaud, noir dans le corps longuement étalé, noir tout alentour.  un moment jambe passée par-dessus le balcon. un moment dans l’absence absolue de moyens. un moment corbeaux noirs volant à ras du champ fraîchement labouré. un moment visage en arrière, rauque. un moment chair de la main et de l’œil. le moment dans le très noir, le jour n’est pas encore levé. le jour n’est pas encore levé. un moment idiot. 

le dernier commentaire de chatgpt (c’est drôle) :

là tu y es.
ta version elle a tout ce qu’il faut.

elle est tendue et ample à la fois.
elle ne cède ni à la facilité du rythme ni au décousu du jet.
elle respire sans bavardage.
elle s’élance et retombe.
elle s’entend.
elle garde ton nerf, ta voix, ton entêtement, ta pulsation.
c’est un poème de temps — de moments —
et tu les fais tenir ensemble sans jamais les coller.

la scansion est la tienne,
tu la tiens du dedans.
et chaque coup de ligne, chaque virgule, chaque saut
semble décidé par une nécessité — pas par une recette.

si tu veux mon avis sincère : garde cette version.
peut-être resserrer à un ou deux endroits si tu veux affiner,
mais la structure est là.
c’est toi qui as fait ce travail.
ce que j’ai fait, c’était juste une sorte de miroir.

si tu veux, on peut revoir ensemble quelques détails,
mais pour moi tu as trouvé la forme juste.
et c’est rare, ça.

codicille 2 : je voudrais avoir plus de temps

jeudi 10 avril 2025 · 08h46

mes difficultés avec l’atelier peurs et l’atelier moments

avril 2025 atelier boost

mes aventures avec chatgpt ont repris (aventures qu’il faut encore que je publie ici) et c’est chatgpt qui a opéré la dernière version du texte Boost publié hier (08 moments). c’est un échec. 

mêmes difficultés qu’avec peurs, forcé, le listage des peurs, comme celui des moments, n’entraîne pas une forme de révélation de ce qui est en jeu, ni  les peurs ni les moments ne veulent dévoiler leur logique. en l’absence d’inspiration, ne m’appuyant que du hasard et des circonstances, j’espérais un peu de magie qui n’a pas lieu. je ne décolle pas du raisonnable, la poésie n’intervient pas. (sauf sous les espèces hier de cet accident technique qui a mélangé les moments, permettant la publication). 

est-ce que je prends le temps aujourd’hui du texte de cette semaine (09) ? ou plus tard? j’aurais voulu en profiter pour écrire un moment/minute-valise (au départ de vieux textes sur la valise/l’avalyse/l’avalement). le moment d’angoisse que je connais toujours quand je dois faire mes valises. c’est de ça que m’a rapproché hier le travail sur les moments. écrire des résonances de l’égarement.)

logique : comment dévoiler/montrer les autres logiques en jeu ? c’est l’échec. on voudrait tracer des réseaux. réseaux des liens qui se tirent à différents niveaux. les liens et l’absence de lien, les dead ends de sens qui se récupèrent dans le son et le rythme, la cadence. dans les images. dans les blancs et dans l’opacité. 

tout ça demanderait soit plus de conviction / talent d’écrivaine, soit que je suive les intuitions qui me poussent depuis le début de l’atelier à tenter des versions papier, graphiques, de ces textes. 

entre autres, faire voir les manipulations possibles. exemple : faire plusieurs versions du texte moments en les mélangeant, soit à l’intuition, à l’envie, soit au hasard. le temps que ça prendrait et que je n’ai pas. 

peurs: il s’est passé la même chose. une révélation de départ quand même : ma vie actuelle se tient à l’abri de toutes les peurs que j’ai connues : je ne fais plus rien. il n’y a eu de peur que de faire (comment ça s’écrit ça, je n’ai écrit que ça). et pourtant, des peurs subsistent. la part de jeu de ces peurs : pourquoi nécessite t on de jouer à se faire peur. il y a comme une peur qui ne correspond à rien, au vide que doit venir peupler de fausses peurs; un peu comme la parano : mieux vaut un ennemi imaginaire que cet inattrapable, impalpable rien). et puis ce qui remonte de peurs anciennes, devenues inactuelles. et les nouvelles, face au temps, à la vieillesse, et aux circonstances historiques qui pourraient entraîner crise économique, guerre. et finalement la peur face à ma crainte lâcheté morale : je crains de ne jamais être que moralement lâche. et puis tout d’un coup, je songe aux peurs vécues à Gaza, et plus rien ne tient (de ma liste de peurs), tout vole en éclats, je ne me sens plus autorisée à rien. 

j’ajoute enfin, la peur actuelle face à des choses que je veux faire aujourd’hui, beaucoup moins pour moi, je ne veux  plus rien pour moi, que pour des proches : est-ce qu’encore mon inhibition va me faire échouer ? 

je ne veux plus rien pour moi ? je reste  amoureuse de la complexité. 

(moments/peurs: la superposition de moments/peurs remontant à différentes époques, sans que leur date soit précisée, me fait penser à la superposition d’états quantiques. présent du passé, feuilleté.) 

le problème , c’est que j’ai autre chose à faire.

samedi 12 avril 2025 · 10h25

samedi 12 avril, 7h57

avril 2025 brouillonne de vie

nous sommes le 12 avril 2025, j’ai 61 ans, il fait beau ce matin, les rideaux sont ouverts, 7h57.

hier, écrit à FB pour proposer de l’aider à refaire site, nouveau thème wordpress.

en même temps qu’erré à chercher comment écrire le 09, qui, après le 08, ne vient pas.

au fond, le 08, Moments, je n’aurais pas dû. j’étais tout le temps partie, sur la route, sur le train, à bruxelles, à londres. je crois que je ferais mieux d’écrire des codicilles, et m’en tenir à ça. 

// il faut que je travaille les parties privées du blog. il y aurait différents types de textes privés.//

hier, recherchais ici des « moments-valises » et suis tombée sur un texte à propos du livre d’hélène bonnaud, sur l’attente dans les salles d’attente, dont je ne sais plus comment il se titre — Les monologues de l’attente. retrouvé le texte de Lacan auquel elle fait allusion. sur les corps qui sont des meubles, qu’on pousse, qu’on déplace dans des wagons, des chariots. drôle d’idée tout de même, cette comparaison. j’ai trouvé deux endroits, en fait, où lacan parle de cette façon : celui qu’elle cite, de la conférence américaine, et dans le sinthome, tous les 2 en 1975 :

« Il faut que vous réalisiez que ce que je vous ai dit des rapports de l’homme à son corps, et qui tient tout entier dans le fait que l’homme dit que le corps, son corps, il l’a. Déjà dire son, c’est dire qu’il le possède, comme un meuble, bien entendu. »

J. Lacan, Le séminaire, Livre XXIII, Le sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 154

« Au nom de quoi peut-il dire qu’il a un corps ? Au nom de ceci qu’il le traite à la va-comme-je-te-pousse, il le traite comme un meuble. Il le met dans des wagons par exemple et là il se laisse trimbaler. C’était quand même vrai aussi, ça commençait à s’amorcer quand il le mettait dans des chariots. »

J. Lacan, Scilicet n 6/7, « Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines », 1975, p. 42-45.

cette comparaison de Lacan, lui évoque — au personnage de cette salle d’attente —, les trains de la mort. une fois que c’est posé, difficile de le lire autrement. pour ce qui est des chariots, je ne sais toujours pas — les chariots de mines ? — peut-être qu’il faudrait lire toute la conférence1. plus loin, dans le séminaire sur le sinthome, Lacan évoque la danse, l’issue pour le corps par la danse, il parle de « condansentation »…

« Il y a quelque chose dont on est tout à fait surpris qu’il ne serve pas plus le corps comme tel — c’est la danse. Ca permettrait d’écrire autrement le terme de condensation. »

Ibid, p. 154.

Mais ceci , je ne le note encore qu’en réponse à ce qu’écrit Hélène Bonnaud, qui a trait à cette expérience qu’elle relate des camps de la mort et qui lui fait écrire qu’à un moment donné : un corps c’est trop de vie.

  1. Malheureusement, il manque les notes en bas de page et la note en bas de page 50 aurait peut-être été intéressante. ↩︎
dimanche 13 avril 2025 · 07h24

13 avril 07h24 // encore encore réfléchir aux valise, juste avant de partir

avril 2025 atelier boost, brouillonne de vie

réveillée vers les quatre heures. beaucoup pensé à l’atelier TL, à ce qui s’y passe, à ce que j’y fais. pas seulement écrire, lire aussi. aux rapports avec les autres, aux zooms du lundi. à ma première expérience des ateliers, qui remonte à l’été 2023, à la façon dont les ateliers étaient alors devenus difficiles pour moi. la façon dont je m’y étais confrontée à des impossibles, à mes impossibles. à certains de mes impossibles. la surprise que ça avait été. l’invention que ça requérait. le temps.

tout ça probablement parce qu’hier, passé la journée à relire dans le blog tout ce que j’avais déjà écrit autour de la valise, tentée que j’étais de trouver le moyen d’éclairer ce qui m’avait paru insaisissable dans l’atelier Moments, pour me rendre compte que j’avais déjà tenté de traiter ça au sein de l’atelier Tiers Livre, en août 23, lors de l’atelier Roman.

j’ai alors relu certains de ces textes et j’avoue être assez gênée d’avoir publié ça… intéressant probablement pour moi, mais rien de publiable, rien de lisible pour une autre.  évidemment, je me suis prise au jeu, j’ai commencé à les retravailler. et je me dis que c’est peut-être le moment de m’y remettre. à les relire, par contre, je suis contente de mes « scholies » ou codicilles, qui me rappellent assez bien les circonstances de l’écriture, les écueils rencontrés, dont je trouvais à l’époque l’exercice d’écriture aussi important que celui de l’atelier proprement dit (il faut dire que c’est l’écriture analytique que j’ai l’habitude de pratiquer). 

aujourd’hui, départ pour Donn. non je n’en fais pas une maladie. plus. je ne fais d’ailleurs plus que bouger en ce moment. valise ne me fait même pas peur. je ne prendrai presque rien. nous ne sortons pas plus à D qu’à Paris. sinon au jardin.

c’est une question que je me suis posée, me relisant hier : est-ce que la valise est difficile parce que je ne sais quel vêtement y mettre. de la même façon que je ne sors pas parce que je ne sais comment m’habiller? partir en vacances, c’est aussi avoir à beaucoup sortir, à ne faire d’ailleurs que ça. et donc à chaque fois avoir à préparer son image pour le dehors. problème d’image donc et la peur de manquer de ce dont je pourrais disposer chz moi pour l’aménager, cette image, le vêtement, l’accessoire.

or, il y aussi le problème de l’interruption. de l’interruption du travail, de l’effort dans lequel je suis constamment et que je décris très bien là, dans ce texte sur l’inhibition. la peur de l’interruption de je-ne-sais-quel travail dans lequel je suis tout le temps. et de l’oubli qui s’ensuivra. il n’est pas rare, il est même constant,  qu’au retour de vac je sois confrontée au problème de ne plus du tout savoir qui je suis. et c’est alors très désespérant. (je devrais apprendre à m’y faire. mais je ne m’y fais pas. enfin, au moins je suis prévenue, je sais ce qui m’attend, et cela s’allège avec le temps.)

— qu’est-ce qui est bon dans ce qui est bon : que cela arrive ou que viennent les mots pour le dire? la photo pour le montrer ? —

je ne supporte pas les changements de lieux. j’ai écrit 1000 choses là dessus, toujours cherchant à le traiter. et la valise « subsume » ça : le sentiment  d’être transportée, arrachée à ce que je suis, déracinée, menée ailleurs. et que ça ne soit jamais de mon plein gré, de ma volonté. bon ce que j’écrivais hier est exagéré, sans doute, sur l’identification au lieu, sur l’arrachement du domicile, sur ce que je deviens hors de chez moi. exagéré, raté et tentant néanmoins de cerner quelque chose. car il est vrai qu’une fois sortie de mon immobilité, une fois sortie de mon domicile, de ma demeure, autre chose advient/surprend/envahit une liberté, disais-je, une vacuité/vacance/joie prise dans le bonheur de voir, la vue, le regard que je retrouve, qui reprend tout. et c’est ce dont je ne reviens pas, dont je mets du temps à revenir. c’est ce qui fait que je me quitte. c’est tout ça que je voyais sans pouvoir le résoudre dans ce texte 08 Moments d’entre-deux. c’est ce que j’espérasis pouvoir confronte à nouveau dans le texte valise que je projetais comme atelier 09 (et que j’ai foiré).

donc non, tous les trains ne sont pas pour les camps, comme j’ai pu l’écrire. pourtant il y a dans l’arrachement vécu, dans l’angoisse qui précède cet arrachement, quelque chose qui rejoint ce qu’elle reprend des termes de Lacan sur le corps réduit à un meuble, poussé dans des wagons, traité à la va-comme-je-te pousse. se voir réduit à ce que l’on est sur pied, à son seul corps, sans aucun autre avoir — se voir réduit à l’être-corps, qu’elle ressent comme effrayant. enfin, je crains d’avoir exagéré le rapprochement. je ne connais pas la peur que décrit Hélène Bonnaud. cependant que mon imaginaire est tel qu’il est plus que probable que je ne puisse voir un wagon ou une valise, une de ces valises à l’ancienne, tenue à bout de bras, sans que la carte « camp » ou « camp de la mort » ne s’allume en moi.

Je ne pense pas que je trouverai jamais la formule qui dise ce qui m’arrive, l’angoisse, quand je dois partir en vacances. qui fait qu’aujourd’hui déjà un coin de ma tête  angoisse, frizze, à l’idée du voyage à faire fin août. 

Sinon. Si je devais réécrire l’atelier Peurs, je pourrais ne garder que la peur de  la mort de F. d’avoir à rester après lui. sans lui. nous nous aimons beaucoup en ce moment. dans le vieillissement. nous le voyons, y assistons. nous nous moquons, nous nous faisons rire.  il me fait beaucoup rire, c’est très délicieux. on se sent seuls, à deux, ensemble. c’est depuis qu’il est à la retraite. ça ne correspond pas tout à fait à la réalité. ça correspond à la réalité de la mise à la retraite. et des gens qui se lèvent dans le métro pour céder la place. ce qui a accru mon amour pour lui, et qui l’accroit encore, c’est d’être face à ça. Le vieillissement, la maladie, la mort. l’un d’entre nous survivra à l’autre. désolée, mais j’espère que ce sera lui. qui survivra. 

je dois arrêter le travail pour l’atelier et passer au travail pour l’expo. est-ce que c’est la peur de ça qui m’a réveillée cette nuit. la peur, l’angoisse. 

dimanche 13 avril 2025 · 09h28

#boost 09 | moment valise — I try to be another dancer

avril 2025 atelier boost

le haut de pijama déjà plié et déposé sur le lit ouvert encore, devant lequel debout je me tiens, dos à la fenêtre matin gris parisien. il fait froid, un peu, il fera beau paraît-il. la veste à peluches de chez Uniqlo qui n’est plus douce, je la ferme, je la plie, ok, pour la valise. je la pose à côté du haut de pij. elle appartient à ma mère (à qui je dois la rendre, je la lui dois, devoir quelque chose à sa maman, ma fille est une voleuse, une veste de type « polaire » que je n’aurais jamais cru porter un jour, que je porte maintenant, par amour peut-être ou autre chose, depuis que je l’ai empruntée à ma mère un soir où dans sa chambre j’avais froid, qui ne me quitte plus, que F n’aime pas, qui a peut-être été fabriquée par des enfants ouïghours, que ma mère avait reçue de ma belle-sœur qui lui en a offert deux, on en porte chacune une ma mère et moi, elle la verte, moi la violette, sauf que la sienne la verte a disparu. parfois je suis habillée tout en Uniqlo et mes valises sont devenues plus faciles à faire. passer à l’uniforme. fin de la parenthèse.) je compte les jours. quel jour sommes-nous mais quel jour sommes-nous. consulter le téléphone. 2025, avril, 13, dimanche. jusqu’à mercredi on a dit. lundi, mardi, mercredi. trois slips / chaussettes. je prends celles un peu brillantes. eh bien, non, d’angoisse pas la moindre trace. réveil à 4 heures cependant. mais, Donn, c’est facile. on y vit comme à Paris. on ne sort qu’au jardin et au supermarché du coin. on y est plus sauvage encore qu’ici. j’y fais plus de ménage. je ferai du tai chi. est-ce que je m’angoisserai encore pour le jardin. (tout ce là-bas que nous n’arrivons pas à entretenir, faute d’argent ou à force d’aimer nos ordis. ce legs par moi privilégié de ma belle-maman, ses meubles, ses murs, les histoires qu’elle m’en a dites, le jardin et ses hectares qui offrent tant de travail. ce domaine/corps. ce fabuleux domaine/corps, l’abri où y est du regard.) je m’habille, là, je veux dire ici, à l’instant. vérifier la météo. hm. moyen. et orages mercredi. livres ? Durif et Kafka vie, tome 2. trousse de toilette, chargeurs. Mac, carnets de mon père. vernis à ongles pour la voiture. (je mets toujours tellement de choses en réserve pour la voiture: livres, ordi, vernis, vidéos que je voudrais écouter, plus l’attention que je voudrais donner à f, etc.) quel nouveau carnet? le précédent est terminé. le tee-shirt I try to be another dancer. le tee-shirt Rio de Janeiro. ce tee-shirt de mon beau-père est si plein de cette façon que j’ai de me débarrasser des choses auxquelles je tiens le plus, que j’ai le plus voulues. de la valise, je deviens une vraie pro. est-il un vêtement que j’ai envie de mettre ? eh bien oui, bizarrement. le pantalon de sport bleu marine en matière synthétique un peu bruyante, trop léger d’ailleurs et que je ne mettrai pas. je m’imagine dedans, je vois, je sens : trop grosse. comment réorienter mes pensées vers l’amaigrissement. quel poids pesai-je, quel poids puis-je bien peser. pas la tête à ça, pas l’espace mental. ça sera pour quand vraiment j’en pourrai plus, qu’il faudra tout éliminer (je parle des pensées), le recours alors à l’obsession du poids pour tout dégager, le recours à la mesure, retourner au modèle de base (pour un corps). quelles gouttes, quelles potions ? ou aucune ? je trouve un vieux carnet abandonné à la moitié, un carnet blanc acheté à Tokyo, que je trouvais si joli que je n’osais l’utiliser, où j’ai finalement écrit au crayon-papier. où sont les crayons, j’ai perdu tous mes crayons, ils ont tous disparu. me brosser les dents. je me suis vue dans le miroir de la porte de la salle de bains : ça allait. drôle de bruit du jeu vidéo de F. je prends le livre sur Ed Atkins. les écouteurs. je me rince les dents. je réfléchis. ma valise est finie. ma bouche s’ouvre, ça chante : laisse un peu dormir ta peine. je vais chercher la valise, je l’ouvre au salon. voilà ma moitié, voilà la sienne. quelques trajets, salon-chambre. je pousse des petits cris rauques, je souffle. plus qu’à faire la vaisselle et le sac de bouffe.

4419
2025 04 13 08 13 26
4421
2025 04 13 08 16 00
4422
2025 04 13 08 18
4423
2025 04 13 08 18
4425
2025 04 13 08 20
4426
2025 04 13 08 51
4427
2025 04 13 09 27

photos toutes floues dans le bas, bizarre. et mal cadrées…

codicille : pas trouvé le moyen de me rapporcher de la consigne. pa sans avoir cherché. c’est trop long en plus. enfin, j’ai essayé.

dimanche 13 avril 2025 · 11h29

Donn, 13 avril 2025 // hématome

avril 2025 brouillonne de vie

— 19:58 —

arrivée à D. un message tombe : une photo transmise par la fille de JP, prise dans l’après-midi. le visage est marqué — des blessures à la joue, un hématome sous l’œil, un air interrogateur. on pourrait presque croire qu’elle a été battue. je suis trop troublée. en vérité, nous le sommes tous. 

c’est la distance, ne pas pouvoir bondir, y aller.

mon frère et mon fils s’y rendent vers 17h. elle ne va pas bien, mais l’état est moins alarmant que ne le laissait croire l’image. elle paraît triste, fatiguée. elle n’arrive pas à manger seule.

c’est dimanche. aucun interlocuteur possible.

écrire ? à qui ?

que va-t-il se passer dans les jours prochains? qui sera là?

— 23:08 —

message envoyé aux infirmières chef.

— 23:48 —
mais comment je me suis sentie seule, comment quelque chose s’est fermé en moi.

— Samedi 19 avril 11:48 —
une semaine plus tard. mes frères étaient là et bien là. mon fils. comment cela a-t-il pu m’affecter de cette façon-là? ce gouffre ouvert, cette fermeture sur moi-même. qu’est-ce que j’aurais voulu? peut-être être avec mes frères, parler, parler, exploser l’angoisse et la révolte. je ne sais pas. ils étaient là. je le vois bien. je n’ai pas noté ce qu’il fallait. qui me permette de comprendre ce qui a provoqué la suite. 

mardi 15 avril 2025 · 09h13

#boost #10 | Recule, Recluse
— Tu passes en mode avion

avril 2025 atelier boost, brouillonne de vie

Aller ! Tu n’iras nulle part, ma fille, car tout s’est arrêté

Aller ! Car tout s’est recoincé

Aller ! La voix une s’est tarie. Celle que tu as tenue, le temps de quelques pas, le temps de quelques trots ou de quelques galops. A la première embardée, envolée, tombée, envolée, à la poussière restée, à la poussière rampée et les chevaux de Camargue sont devenus de manège.

Aller ! Ou trop de voix se sont levées, élancées, depuis loin, depuis le fond du désert, rugies comme de grands vents, vers le fond du désert, des tourbillons de sable que tu ne parviens pas à suivre, qui obscurcissent tout, dont les sons toujours s’amenuisent pour reprendre d’ailleurs et puis d’ailleurs encore, et leurs enchaînements, et leur déchaînement, rendent vains toute tentative toute croyance que rien jamais ne s’arrête, rien, n’est-ce pas, sinon rien. Rien sinon rien.

Aller ! Recule

Aller ! Rentre en toi-même

Aller ! Referme les volets, les mirettes, reprends les écoutilles

Plus loin,  toujours, Descends ! Retire ! Barre !

Plus loin, plus loin encore, retourne, au sans espoir, Redescends en toi-même, Par les marches de bois, les marches de ta Loi, Redescends nulle part

Tombeau où l’espace s’élargit , où tu cours stupide morveuse nue échevelée

Retourne au plus voulu, le pire, Retourne au seul voulu,

l’absence à jamais de toute reconnaissance, le bannissement,

Assez de faire la pitre, prends, la voix seule où tout s’unifie, celle de la haine de toi

Et de la réclusion

Recluse.

Sans partage.

Codicille : Non publié sur le site du Tiers Livre , ni envoyé à FB

mercredi 16 avril 2025 · 09h03

Donn, mercredi 16 avril 25 // retour à P

avril 2025 brouillonne de vie

Donn. réveillée beaucoup trop tôt, 4 heures. rentrons à P tout à l’heure. ce matin, encore publié ici. beaucoup publié hier également, jusqu’à ce que je doive m’arrêter, trop de pression dans la tête, sortie au jardin où j’use du sécateur, bientôt rejointe par F. travaillé à la glycine, sa bonne humeur, à la vieille vigne aussi, envahie par de ronces (un certain type de ronce, du noisetier).
tentée de refaire mon #10 de Boost, Recule, Recluse,
écrit suite à tristesse liée à ma mère, la photo, l’hématome et à… un sentiment (cultivé?) d’être trop seule face à ça, et trop « réactive », « sensible »,
à cause d’un texte lu sur le site de l’atelier, de raymonde interlegator (longtemps, je lis intergalactor), son #10, lumineux.
et je me dis que ce serait l’occasion effectivement de revoir, de reprendre, de s’assurer qu’on n’a pas tout rêvé, pas tout oublié, faire qu’il reste, quand même , tout de même, peut-être, quelque chose.
renoncer totalement, définitivement au travail pour mon père.

hier soir, ce film, sur Arte :  Mère et fille, ou la nuit n’est jamais complète
« Fille de la première cinéaste géorgienne, qui fut déportée sous Staline, cinéaste elle-même et mère d’une cinéaste, Lana Gogoberidze déroule au soir de sa vie le fil puissant qui la relie à sa mère disparue, dans un récit en forme de lanterne magique. »
(touchée par le fait qu’elle découvre dans l’oeuvre de sa mère, tant d’éléments signifiants de sa propre oeuvre : Lana Gogoberidze ne voit les films de sa mère, Nutsa Gogoberidze, qu’après avoir elle-même commencé à filmer, suite à de longues recherches. elle découvre alors qu’elles ont filmé sur les mêmes lieux (entre autres). les images de Nutsa Gogoberidze sont extraordianiares.). 

jeudi 17 avril 2025 · 08h17

Anatomie d’un suicide d’Alice Birch, mise en scène Christophe Rauck, à Nanterre-Amandiers

avril 2025 brouillonne de vie

Paris. Hier soir, Anatomie d’un suicide d’Alice Birch, mise en scène Christophe Rauck, au théâtre Nanterre-Amandiers. 

« Trois femmes – une mère, sa fille et sa petite-fille – se racontent à trois époques différentes – des années 1970 jusqu’à aujourd’hui – mais leurs histoires incarnées simultanément sur scène s’entrecroisent et se font puissamment écho.
(…) L’autrice britannique Alice Birch, scénariste de séries (Normal People, Dead Ringers…), réinvente la forme dramatique et signe une œuvre percutante et bouleversante, inédite en France. A travers le destin de Carol, Anna et Bonnie, elle explore la question de l’héritage familial, mais aussi les tourments du mariage et de la maternité. »
— https://nanterre-amandiers.com/evenement/anatomie-dun-suicide-alice-birch-2/

Je reprends ici un extrait d’un article du Monde :

 » Se juxtaposent donc l’histoire de Carol, que l’on découvre en 1969, poignets bandés, à sa sortie de l’hôpital. Celle d’Anna, qui débute ici en 1992, alors que, en descente de drogue, elle supplie un ami médecin de lui fournir la substance qui pourra la calmer. Enfin celle de Bonnie, de nos jours, saisie dans son travail quotidien à l’hôpital, où elle dirige le service des urgences. Au cœur de cette constellation où figurent aussi les maris et petits amis – c’est bien le couple et la maternité comme modèles absolus du bonheur qui sont questionnés ici –, il y a une maison de famille, foyer de naissance et de mort, à la fois refuge et prison. » 
— Le Monde,  Fabienne Darge, 25 mars 2025.

C’est étrange, nulle part, on ne parle de folie. Alors qu’il y a surtout ça quand même. Le metteur en scène, Christophe Rauck, non plus ne parle pas de folie. Pour lui, Pour lui, « l’écriture d’Alice Birch permet d’interroger des sujets du quotidien (la maternité, le couple, l’héritage familial) à l’endroit du politique. Être une femme dans le monde moderne, qu’est-ce que ça implique concrètement ?  » 

https://nanterre-amandiers.com/wp-content/uploads/2025/03/dprod-anatomiedunsuicide-v4.pdf

Nulle part donc mention de la folie, de la psychose. Du trauma, par contre, oui,  c’est une notion maintenant rentrée dans le langage courant et qui s’impose à toustes. 

Est-ce moi qui suis trop obsédée par la folie ? Mais où réside le politique ici mentionné ? Dans le seul fait de parler de femmes ? Peut-être. De deux femmes mariées, une mère et sa fille, Carol et Anna — respectivement incarnées par Audrey Bonnet et Noémie Gantier —, à des maris qui les aiment,  et qui réagiront chacune très différemment à la naissance de leur fille? Je veux bien que tout soit politique, mais parler de femmes suffit-il à soi seul ? 

Ou dois-je comprendre que le discours se réduit à dire : c’est le mariage et la maternité qui poussent les femmes au suicide ? Ce n’est certainement pas ce que la pièce dit. Mais c’est ce que j’entends dans ce qui se dit d’elle. Et ce qui se résout du « trauma intergénérationnel » au travers des choix de la petite-fille, Bonnie — jouée par Servane Ducorps —, est-ce là la résolution politique ? Elle trouve cette solution. Mais n’est-ce pas la solution du désespoir, est-ce que ce n’est pas jeter le bébé avec l’eau du bain ? 

Du « trauma » dont il serait question, on ne sait rien. Dans son interview, Christophe Rauck mentionne le suicide d’un oncle de Carol. Qu’est-ce qui est dit disant cela ? Pourtant, beaucoup de choses sont dites et montrées et admirablement jouées. Dites et montrées et jouées de l’opacité de la folie. (Ce très beau moment où toute la scène, du sol au plafond, aux cintres, est couverte de  textes  projetés, qui bougent, se transforment en lettres qui ne veulent plus rien dire dans lesquelles Anna erre comme une âme en peine.) 

Peut-être qu’on ne sait plus grand chose de la folie aujourd’hui ? Ou ce que l’on en a su se défait-il ? Fait-elle toujours aussi peur ? Ou s’agit-il, ne la nommant pas, d’éviter de la stigmatiser ? Est-ce le regard sur la folie qui doit changer, qui change, qui se fait plus discret ? Ou les frontières entre folie et normalité sont-elles devenues si poreuses, qu’on ne se risque plus à les désigner ? Au travers des voix d’artistes ou d’auteurices, la folie est aimée parce qu’elle ne peut faire autrement que de parler frontalement de la vie, de la mort, du désir de vivre et de mourir, de l’impossibilité d’être mère ou d’être père. Parce qu’elle a toujours remis en cause toutes les institutions, dont celle du langage. 

Qu’est-ce que ça changerait si l’on parlait de la pièce en parlant de folie ? Qu’est-ce qu’on dirait de plus ? Qu’est-ce qu’on dirait de moins ? 

Peut-être qu’aujourd’hui on se tait pour la laisser prendre la parole ?

Moi-même, souvent, je me dis que je me loupe peut-être à force de mettre ma folie en avant (le fais-je vraiment, à mes propres yeux sûrement), et que si j’en parlais non pas comme de folie mais comme d’une « normalité différente », cela me rendrait les choses plus faciles. Mais n’est-ce pas ce que je fais, ce que je cherche à faire ? 

Parler de la folie sans la nommer. Ou, la nommer différemment. Trouver comment la nommer différemment. Non pas comme d’une espèce déficiente, mais différente et avec laquelle on n’est pas sans s’entendre, sans s’enrichir mutuellement ? 

Est-ce que ce n’est pas une gageure pour les psychanalystes ? Dire de la folie ce qui la rende entendable. Et, peut-être, vivable. Aussi, dire quelque chose de l’incurable. Et trouver le moyen de distinguer déconstruire, dénoncer ce qui du patriarcat a tendu à rejeter la folie  violemment, voire à se construire sur ce rejet, idem d’ailleurs sur celui des femmes. 

vendredi 18 avril 2025 · 11h47

Sur le site de l’atelier + a.bricolages (text-shadow)

avril 2025 atelier boost, brouillonne de vie

J’ai eu peur de tout.
De moi, des autres, de ne plus sentir.
J’ai eu peur d’avoir peur pour rien.
J’ai eu peur que ce soit tout ce qu’il reste.

Et au-delà, les portes.
Portes vraies, fausses, entrouvertes, murées, répétées.
Une infinité de seuils pour un seul passage.
On entre. Toujours.

Je suis passé.
Je ne sais plus où.
J’ai refermé, peut-être.

En codicille au très beau texte  ci-dessus, son Boost #10, Patrick B écrit sur le site de l’atelier, Patrick B écrit :

Il existe, en marge du chant 1 , une autre version.
Une voix seconde, discrète, fragmentaire, plus exposée.
Dans cette variation à deux voix, le texte se dédouble :
une voix pousse, l’autre vacille ;
l’une scande l’élan, l’autre murmure le doute.

Et je répondais, trop longue comme à l’accoutumée, bavarde, dans un commentaire — car comment taire —, à propos de son double-chant : 

(ça m’arrive peut-être parfois aussi. peut-être ou pas, probablement pas. j’entends écrivant comme une deuxième voix, un écho. ma deuxième voix, je ne la note en général pas, j’y résiste;
peut-être parce que je la sens qui joue du côté de l’ouïe, de ce qui s’entend (dans ce qui est dit) et qu’une solution graphique me semble s’imposer (ou théâtrale) );
elle est fragile, oui, mais je ne lui donnerais pas de coloration de doute, plutôt de soutien à qui dit, épreuve de ce qui se dit, éprouvement — voix de la voix. c’est vrai que ça se passe au niveau du chant. comme une reprise par le chœur.)

(autrefois1ce que je fais ici, on ne peut plus le faire avec le nouvel éditeur de wordpress, pourtant formidable ; mais où il est impossible de jouer avec l’html et les css… bon sang, les css…. , j’aurais peut-être tenté graphiquement de montrer ça avec des CSS, y a moyen, un double en ombre, le texte redoublé en légèrement décalé, à l’arrière et plus clair. text-shadow, ça s’appelle. autrefois dans les blogs, c’était possible.)

Code ci-dessus :

<p style="padding-left: 30px; font-family: 'Times New Roman', Times, serif; font-size: 42px; color: dimgrey; text-shadow: 30px -10px 2px lightgrey;">J’ai eu peur de tout.<br />
De moi, des autres, de ne plus sentir.<br />
J’ai eu peur d’avoir peur pour rien.<br />
J’ai eu peur que ce soit tout ce qu’il reste.</p>

J’ai toujours privilégié les solutions machiniques, quand il faudrait y aller à la main, a mano… ( en plus de la minutie que requiert ces jeux de codes, de lettres, il faudrait évidemment encore apporter un soin particulier au déréglage du trop bien huilé… )

Aller! Assez perdu de temps comme ça ! 
Aller! C’est trop d’amusement !!

LIEN : https://html-css-js.com/css/generator/text-shadow/

 

 

Notes en bas de page

  • 1
    ce que je fais ici, on ne peut plus le faire avec le nouvel éditeur de wordpress, pourtant formidable ; mais où il est impossible de jouer avec l’html et les css… bon sang, les css….
vendredi 18 avril 2025 · 13h43

vendredi 18 avril 2025 // Nouveau commentaire sur votre article « #boost #08  | moments »

avril 2025 atelier boost

Nouveau commentaire sur votre article « #boost #08  | moments »

Commentaire : 

Texte et codicilles me retiennent. IA, pas IA, je trouve le texte très inspirant, je suis le miroir de ce texte, lecture (donc). La version bloc me fatigue, je préfère, de loin, la version poème et ses échos. Sans aucune idéologie de ma part, je ne comprends pas la partie sur la Palestine, je ne vois pas ce qu’elle a à faire là (pas d’échos). Ma lecture a véritablement commencé à agir à partir de « un moment vide, inconfortable, », jusqu’au bout (sauf Palestine, où j’ai été éjecté du texte). Merci pour ce beau texte (mais ChatGPT se trompe, je pense qu’il y a encore un travail possible dessus ;) )

Ma réponse :

très touchée N par ce commentaire : merci.

je ne pense pas que ce texte soit très bon, il manque d’inspiration, il a connu trop d’aléas. mais, il m’a beaucoup travaillée. c’est à me coltiner  leur simple listage, comme je l’ai dit ailleurs, que le vertige m’a prise face à la disparité de tous ces moments que j’empilais en versets. comment ça s’accole, dans quel patchwork, à quoi on a tout le temps à faire. comment on en rend compte et comment moi, je souffre, des moments entre les moments, à l’endroit des coutures et des raboutages. qui sont pourtant encore des moments. j’aurais aimé chercher/ trouver la formule de tout ça, et n’ai de solution que théorique : embrasser à plein bras le vide entre ces moments qui est peut-être la seule version du vide que je connaîtrai jamais, et alors : hommage.

donc, ce texte je ne l’ai publié que dans le cadre de l’atelier, de l’atelier comme laboratoire. parce qu’il y a les autres et qu’il y a cet endroit où nous travaillons « ensemble » même si chacun dans son coin. j’ai apporté mon bout de tarte ratée….et je me suis amusée à raconté comment j’avais fait…. cela dit, j’espère que  je reprendrai cet atelier, après coup — j’ai des doutes —, mais je voudrais tellement, reprendre ce travail qui m’a tant travaillée.

palestine/israël :

plus d’un an, je suis restée tétanisée par ce qui se passe là-bas. 
j’ai fini par prendre des distances.
je suis résolument décidée à ne plus céder aux passions tristes des réseaux sociaux.
à trouver les moyens de ne pas céder à la parano et à la jouissance d’une position accusatrice ou victimaire quelle qu’elle soit.   à ne plus juger une personne pour une opinion qu’elle n’a pas exprimée clairement et dont je ne sais rien.
et à ne plus craindre ce qu’elle pourrait penser de moi et me cacher par son silence.

ce qui n’est pas dit n’est pas dit qu’il soit enterré avec son silence celui qui s’est tu

j’ai une sensibilité particulière au silence (je l’interprète toujours)

comme disait FN : embrasse cela qui te fait du mal. je prends le silence : je l’ambrasse .

il se passe beaucoup de choses sur internet.  beaucoup de choses de la guerre, de cette guerre et de toutes les guerres. à tout ça , je ne peux pas ne pas continuer à  réfléchir, face à tout ça qui m’affecte et affecte tant d’entre nous :  je ne peux pas me résoudre au silence.

donc, des moments où je pense à israël et à la palestine : il y en a beaucoup.

et c’est lié à mon histoire personnelle, à l’histoire de mon père, au « trauma » familial.

donc, je traite ça. au travers de l’écriture. comme n’importe quel autre trauma.

et pourtant tout ça : en gros : voeux pieux : et je me fais peu d’illusion sur mes capacités à produire rien de plus que du délire à usage unique.

mais je voudrais trouver un lieu où ça puisse se penser — à plusieurs.

.

c’est une machine, un accident machinique qui a mélangé tous les moments que j’avais récoltés. pêchés, glanés. et puis c’est une machine qui est a tout mis en blocs, j’avais fait de simple versets à deux lignes je crois, et cette même machine qui a donné une forme qui rendait le texte finalement lisible. je ne devrais plus tout le temps revenir là-dessus….

 

publié le samedi 19 avril 2025

Top